J. C. Mariátegui
González Prada
Escrito: c. 1928.
Primera edición: en Siete ensayos de interpretación de la realidad
peruana, 1928.
González Prada es, en nuestra literatura, el precursor de la
transición del período colonial al período cosmopolita. Ventura García Calderón lo
declara "el menos peruano" de nuestros literatos. Pero ya hemos visto que hasta
González Prada lo peruano en esta literatura no es aún peruano sino sólo colonial. El
autor de Páginas Libres, aparece como un escritor de espíritu occidental y de
cultura europea. Mas, dentro de una peruanidad por definirse, por precisarse todavía,
¿por qué considerarlo como el menos peruano de los hombres de letras que la traducen?
¿Por ser el menos español? ¿Por no ser colonial? La razón resulta entonces
paradójica. Por ser la menos española, por no ser colonial, su literatura anuncia
precisamente la posibilidad de una literatura peruana. Es la liberación de la metrópoli.
Es, finalmente, la ruptura con el Virreinato.
Este parnasiano, este helenista, marmóreo, pagano, es
histórica y espiritualmente mucho más peruano que todos, absolutamente todos, los
rapsodistas de la literatura española anteriores y posteriores a él en nuestro proceso
literario. No existe seguramente en esta generación un solo corazón que sienta al
malhumorado y nostálgico discípulo de Lista más peruano que el panfletario e
iconoclasta acusador del pasado a que pertenecieron ése y otros letrilleros de la misma
estirpe y el mismo abolengo.
González Prada no interpretó este pueblo, no esclareció
sus problemas, no legó un programa a la generación que debía venir después. Mas
representa, de toda suerte, un instante -el primer instante lúcido-, de la conciencia del
Perú. Federico More lo llama un precursor del Perú nuevo, del Perú integral. Pero
Prada, a este respecto, ha sido más que un precursor. En la prosa de Páginas Libres,
entre sentencias alambicadas y retóricas, se encuentra el germen del nuevo espíritu
nacional. "No forman el verdadero Perú -dice González Prada en el célebre discurso
del Politeama de 1888- las agrupaciones de criollos y extranjeros que habitan la faja de
tierra situada entre el Pacífico y los Andes; la nación está formada por las
muchedumbres de indios diseminadas en la banda oriental de la cordillera''.
Y aunque no supo hablarle un lenguaje desnudo de retórica,
González Prada no desdeñó jamás a la masa. Por el contrario, reivindicó siempre su
gloria oscura. Previno a los literatos que lo seguían contra la futilidad y la
esterilidad de una literatura elitista. "Platón -les recordó en la conferencia del
Ateneo- decía que en materia de lenguaje el pueblo era un excelente maestro. Los idiomas
se vigorizan y retemplan en la fuente popular, más que en las reglas muertas de los
gramáticos y en las exhumaciones prehistóricas de los eruditos. De las canciones,
refranes y dichos del vulgo brotan las palabras originales, las frases gráficas, las
construcciones atrevidas. Las multitudes transforman las lenguas como los infusorios
modifican los continentes". "El poeta legítimo -afirmó en otro pasaje del
mismo discurso- se parece al árbol nacido en la cumbre de un monte: por las ramas, que
forman la imaginación, pertenece a las nubes; por las raíces, que constituyen los
afectos, se liga con el suelo". Y en sus notas acerca del idioma ratificó
explícitamente en otros términos el mismo pensamiento. "Las obras maestras se
distinguen por la accesibilidad, pues no forman el patrimonio de unos cuantos elegidos,
sino la herencia de todos los hombres con sentido común. Homero y Cervantes son ingenios
democráticos: un niño les entiende. Los talentos que presumen de aristocráticos, los
inaccesibles a la muchedumbre, disimulan lo vacío del fondo con lo tenebroso de la
forma". "Si Herodoto hubiera escrito como Gracián, si Píndaro hubiera cantado
como Góngora ¿habrían sido escuchados y aplaudidos en los juegos olímpicos? Ahí
están los grandes agitadores de almas en los siglos XVI y XVIII, ahí está
particularmente Voltaire con su prosa, natural como un movimiento respiratorio, clara como
un alcohol rectificado".
Simultáneamente, González Prada denunció el colonialismo.
En la conferencia del Ateneo, después de constatar las consecuencias de la ñoña y senil
imitación de la literatura española, propugnó abiertamente la ruptura de este vínculo.
"Dejemos las andaderas de la infancia y busquemos en otras literaturas nuevos
elementos y nuevas impulsiones. Al espíritu de naciones ultramontanas y monárquicas
prefiramos el espíritu libre y democrático del siglo. Volvamos los ojos a los autores
castellanos, estudiemos sus obras maestras, enriquezcamos su armoniosa lengua; pero
recordemos constantemente que la dependencia intelectual de España significaría para
nosotros la definida prolongación de la niñez".
En la obra de González Prada, nuestra literatura inicia su
contacto con otras literaturas. González Prada representa particularmente la influencia
francesa. Pero le pertenece en general el mérito de haber abierto la brecha por la que
debían pasar luego diversas influencias extranjeras. Su poesía y aun su prosa acusan un
trato íntimo de las letras italianas. Su prosa tronó muchas veces contra las academias y
los puristas, y, heterodoxamente, se complació en el neologismo y el galicismo. Su verso
buscó en otras literaturas nuevos troqueles y exóticos ritmos.
Percibió bien su inteligencia el nexo oculto pero no ignoto
que hay entre conservantismo ideológico y academicismo literario. Y combinó por eso el
ataque al uno con la requisitoria contra el otro. Ahora que advertimos claramente la
íntima relación entre las serenatas al Virreinato en literatura y el dominio de la casta
feudal en economía y política, este lado del pensamiento de González Prada adquiere un
valor y una luz nuevos.
Como lo denunció González Prada, toda actitud literaria,
consciente o inconscientemente refleja un sentimiento y un interés políticos. La
literatura no es independiente de las demás categorías de la historia. ¿Quién negará,
por ejemplo, el fondo político del concepto en apariencia exclusivamente literario, que
define a González Prada como "el menos peruano de nuestros literatos"? Negar
peruanismo a su personalidad no es sino un modo de negar validez en el Perú a su
protesta. Es un recurso simulado para descalificar y desvalorizar su rebeldía. La misma
tacha de exotismo sirve hoy para combatir el pensamiento de vanguardia.
Muerto Prada, la gente que no ha podido por estos medios socavar su ascendiente ni su
ejemplo, ha cambiado de táctica. Ha tratado de deformar y disminuir su figura,
ofreciéndole sus elogios comprometedores. Se ha propagado la moda de decirse herederos y
discípulos de Prada. La figura de González Prada ha corrido el peligro de resultar una
figura oficial, académica. Afortunada-mente la nueva generación ha sabido insurgir
oportunamente contra este intento.
Los jóvenes distinguen lo que en la obra de González Prada
hay de contingente y temporal de lo que hay de perenne y eterno. Saben que no es la letra
sino el espíritu lo que en Prada representa un valor duradero. Los falsos gonzález-pradistas
repiten la letra; los verdaderos repiten el espíritu.
El estudio de González Prada pertenece a la crónica y a la
crítica de nuestra literatura antes que a las de nuestra política. González Prada fue
más literato que político. El hecho de que la trascendencia política de su obra sea
mayor que su trascendencia literaria no desmiente ni contraría el hecho anterior y
primario, de que esa obra, en sí, más que política es literaria.
Todos constatan que González Prada no fue acción sino
verbo. Pero no es esto lo que a González Prada define como literato más que como
político. Es su verbo mismo.
El verbo, puede ser programa, doctrina. Y ni en Páginas
Libres ni en Horas de Lucha encontramos una doctrina ni un programa
propiamente dichos. En los discursos, en los ensayos que componen estos libros, González
Prada no trata de definir la realidad peruana en un lenguaje de estadista o de sociólogo.
No quiere sino sugerirla en un lenguaje de literato. No concreta su pensamiento en
proposiciones ni en conceptos. Lo esboza en frases de gran vigor panfletario y retórico,
pero de poco valor práctico y científico. "El Perú es una montaña coronada por un
cementerio". "El Perú es un organismo enfermo: donde se aplica el dedo brota el
pus". Las frases más recordadas de González Prada delatan al hombre de letras: no
al hombre de Estado. Son las de un acusador, no las de un realizador.
El propio movimiento radical aparece en su origen como un
fenómeno literario y no como un fenómeno político. El embrión de la Unión Nacional o
Partido Radical se llamó "Círculo Literario". Este grupo literario se
transformó en grupo político obedeciendo al mandato de su época. El proceso biológico
del Perú no necesitaba literatos sino políticos. La literatura es lujo, no es pan. Los
literatos que rodeaban a González Prada sintieron vaga pero perentoriamente la necesidad
vital de esta nación desgarrada y empobrecida. "El «Círculo Literario», la
pacífica sociedad de poetas y soñadores -decía González Prada en su discurso del
Olimpo de 1887-, tiende a convertirse en un centro militante y propagandista. ¿De dónde
nacen los impulsos de radicalismo en literatura? Aquí llegan ráfagas de los huracanes
que azotan a las capitales europeas, repercuten voces de la Francia republicana e
incrédula. Hay aquí una juventud que lucha abiertamente por matar con muerte violenta lo
que parece destinado a sucumbir con agonía inoportunamente larga, una juventud, en fin,
que se impacienta por suprimir los obstáculos y abrirse camino para enarbolar la bandera
roja en los desmantelados torreones de la literatura nacional".
González Prada no resistió el impulso histórico que lo
empujaba a pasar de la tranquila especulación parnasiana a la áspera batalla política.
Pero no pudo trazar a su falange un plan de acción. Su espíritu individualista,
anárquico, solitario, no era adecuado para la dirección de una vasta obra colectiva.
Cuando se estudia el movimiento radical, se dice que
González Prada no tuvo temperamento de conductor, de caudillo, de condotiero. Mas no es
ésta la única constatación que hay que hacer. Se debe agregar que el temperamento de
González Prada era fundamentalmente literario. Si González Prada no hubiese nacido en un
país urgido de reorganización y moralización políticas y sociales, en el cual no
podía fructificar una obra exclusivamente artística, no lo habría tentado jamás la
idea de formar un partido.
Su cultura coincidía, como es lógico, con su temperamento.
Era una cultura principalmente literaria y filosófica. Leyendo sus discursos y sus
artículos, se nota que González Prada carecía de estudios específicos de Economía y
Política. Sus sentencias, sus imprecaciones, sus aforismos, son de inconfundibles factura
e inspiración literarias. Engastado en su prosa elegante y bruñida, se descubre
frecuentemente un certero concepto sociológico o histórico. Ya he citado alguno. Pero en
conjunto, su obra tiene siempre el estilo y la estructura de una obra de literato.
Nutrido del espíritu nacionalista y positivista de su
tiempo, González Prada exaltó el valor de la Ciencia. Mas esta actitud es peculiar de la
literatura moderna de su época. La Ciencia, la Razón, el Progreso, fueron los mitos del
siglo diecinueve. González Prada, que por la ruta del liberalismo y del enciclopedismo
llegó a la utopía anarquista, adoptó fervorosamente estos mitos. Hasta en sus versos
hallamos la expresión enfática de su racionalismo.
- ¡Guerra al menguado sentimiento!
- ¡Culto divino a la Razón!
Le tocó a González Prada enunciar solamente lo que hombres
de otra generación debían hacer. Predicó realismo. Condenando los gaseosos verbalismos
de la retórica tropical, conjuró a sus contemporáneos a asentar bien los pies en la
tierra, en la materia. "Acabemos ya -dijo- el viaje milenario por regiones de
idealismo sin consistencia y regresemos al seno de la realidad, recordando que fuera de la
Naturaleza no hay más que simbolismos ilusorios, fantasías mitológicas,
desvanecimientos metafísicos. A fuerza de ascender a cumbres enrarecidas, nos estamos
volviendo vaporosos, aeriformes: solidifiquémonos. Más vale ser hierro que nube".
Pero él mismo no consiguió nunca ser un realista. De su
tiempo fue el materialismo histórico. Sin embargo, el pensamiento de González Prada, que
no impuso nunca límites a su audacia ni a su libertad, dejó a otros la empresa de crear
el socialismo peruano. Fracasado el partido radical, dio su adhesión al lejano y
abstracto utopismo de Kropotkin. Y en la polémica entre marxistas y bakuninistas, se
pronunció por los segundos. Su temperamento reaccionaba en éste como en todos sus
conflictos con la realidad, conforme a su sensibilidad literaria y aristocrática.
La filiación literaria del espíritu y la cultura de
González Prada, es responsable de que el movimiento radical no nos haya legado un
conjunto elemental siquiera de estudios de la realidad peruana y un cuerpo de ideas
concretas sobre sus problemas. El programa del Partido Radical, que por otra parte no fue
elaborado por González Prada, queda como un ejercicio de prosa política de "un
círculo literario". Ya hemos visto cómo la Unión Nacional, efectivamente, no fue
otra cosa.
El pensamiento de González Prada, aunque subordinado a todos
los grandes mitos de su época, no es monótonamente positivista. En González Prada arde
el fuego de los racionalistas del siglo XVIII. Su Razón es apasionada. Su Razón es
revolucionaria. El positivismo, el historicismo del siglo XIX representan un racionalismo
domesticado. Traducen el humor y el interés de una burguesía a la que la asunción del
poder ha tornado conservadora. El racionalismo, el cientificismo de González Prada no se
contentan con las mediocres y pávidas conclusiones de una razón y una ciencia burguesas.
En González Prada subsiste, intacto en su osadía, el jacobino.
Javier Prado, García Calderón, Riva Agüero, divulgan un
positivismo conservador. González Prada enseña un positivismo revolucionario. Los
ideólogos del civilismo, en perfecto acuerdo con sus sentimientos de clase, nos
sometieron a la autoridad de Taine; el ideólogo del radicalismo se reclamó siempre de
pensamiento superior y distinto del que, concomitante y consustancial en Francia con un
movimiento de reacción política, sirvió aquí a la apología de las oligarquías
ilustradas.
No obstante su filiación racionalista y cientificista,
González Prada no cae casi nunca en un intelectualismo exagerado. Lo preservan de este
peligro su sentimiento artístico y su exaltado anhelo de justicia. En el fondo de este
parnasiano, hay un romántico que no desespera nunca del poder del espíritu.
Una de sus agudas opiniones sobre Renán, el que ne
dépasse pas le doute, nos prueba que González Prada percibió muy bien el riesgo de
un criticismo exacerbado. "Todos los defectos de Renán se explican por la
exageración del espíritu crítico; el temor de engañarse y la manía de creerse un
espíritu delicado y libre de pasión, le hacían muchas veces afirmar todo con
reticencias o negar todo con restricciones, es decir, no afirmar ni negar y hasta
contradecirse, pues le acontecía emitir una idea y en seguida, valiéndose de un pero,
defender lo contrario. De ahí su escasa popularidad: la multitud sólo comprende y sigue
a los hombres que franca y hasta brutalmente afirman con las palabras como Mirabeau, con
los hechos como Napoleón".
González Prada prefiere siempre la afirmación a la
negación, a la duda. Su pensamiento es atrevido, intrépido, temerario. Teme a la
incertidumbre. Su espíritu siente hondamente la angustiosa necesidad de dépasser le
doute. La fórmula de Vasconcelos pudo ser también la de González Prada:
"pesimismo de la realidad, optimismo del ideal". Con frecuencia, su frase es
pesimista: casi nunca es escéptica.
En un estudio sobre la ideología de González Prada, que
forma parte de su libro El Nuevo Absoluto, Mariano Iberico Rodríguez define bien
al pensador de Páginas Libres cuando escribe lo siguiente: "Concorde con el
espíritu de su tiempo, tiene gran fe en la eficacia del trabajo científico. Cree en la
existencia de leyes universales inflexibles y eternas, pero no deriva del cientificismo ni
del determinismo una estrecha moral eudemonista ni tampoco la resignación a la necesidad
cósmica que realizó Spinoza. Por el contrario, su personalidad descontenta y libre
superó las consecuencias lógicas de sus ideas y profesó el culto de la acción y
experimentó la ansiedad de la lucha y predicó la afirmación de la libertad y de la
vida. Hay evidentemente algo del rico pensamiento de Nietzsche en las exclamaciones
anárquicas de Prada. Y hay en éste como en Nietzsche la oposición entre un concepto
determinista de la realidad y el empuje triunfal del libre impulso interior".
Por estas y otras razones, si nos sentimos lejanos de muchas
ideas de González Prada, no nos sentimos, en cambio, lejanos de su espíritu. González
Prada se engañaba, por ejemplo, cuando nos predicaba antirreligiosidad. Hoy sabemos mucho
más que en su tiempo sobre la religión como sobre otras cosas. Sabemos que una
revolución es siempre religiosa. La palabra religión tiene un nuevo valor, un nuevo
sentido. Sirve para algo más que para designar un rito o una iglesia. Poco importa que
los soviets escriban en sus afiches de propaganda que "la religión es el opio de los
pueblos". El comunismo es esencialmente religioso. Lo que motiva aún equívocos es
la vieja acepción del vocablo. González Prada predecía el tramonto de todas las
creencias sin advertir que él mismo era predicador de una creencia, confesor de una fe.
Lo que más se admira en este racionalista es su pasión. Lo que más se respeta en este
ateo, un tanto pagano, es su ascetismo moral. Su ateísmo es religioso. Lo es, sobre todo,
en los instantes en que parece más vehemente y más absoluto. Tiene González Prada algo
de esos ascetas laicos que concibe Romain Rolland. Hay que buscar al verdadero González
Prada en su credo de justicia, en su doctrina de amor; no en el anticlericalismo un poco
vulgar de algunas páginas de Horas de Lucha.
La ideología de Páginas Libres y de Horas de
Lucha es hoy, en gran parte, una ideología caduca. Pero no depende de la validez de
sus conceptos ni de sus sentencias lo que existe de fundamental ni de perdurable en
González Prada. Los conceptos no son siquiera lo característico de su obra. Como lo
observa Iberico, en González Prada lo característico "no se ofrece como una rígida
sistematización de conceptos -símbolos provisionales de un estado de espíritu-; lo
está en un cierto sentimiento, en una cierta determinación constante de la personalidad
entera, que se traducen por el admirable contenido artístico de la obra y por la viril
exaltación del esfuerzo y de la lucha".
He dicho ya que lo duradero en la obra de González Prada es
su espíritu. Los hombres de la nueva generación en González Prada admiramos y
estimamos, sobre todo, el austero ejemplo moral. Estimamos y admiramos, sobre todo, la
honradez intelectual, la noble y fuerte rebeldía.
Pienso, además, por mi parte que González Prada no
reconocería en la nueva generación peruana una generación de discípulos y herederos de
su obra si no encontrara en sus hombres la voluntad y el aliento indispensables para
superarla. Miraría con desdén a los repetidores mediocres de sus frases. Amaría sólo
una juventud capaz de traducir en acto lo que en él no pudo ser sino idea y no se
sentiría renovado y renacido sino en hombres que supieran decir una palabra
verdaderamente nueva, verdaderamente actual.
De González Prada debe decirse lo que él, en Páginas
Libres, dice de Vigil. "Pocas vidas tan puras, tan llenas, tan dignas de ser
imitadas. Puede atacarse la forma y el fondo de sus escritos, puede tacharse hoy sus
libros de anticuados e insuficientes, puede, en fin, derribarse todo el edificio levantado
por su inteligencia; pero una cosa permanecerá invulnerable y de pie, el hombre".
Fuente: http://www.marxists.org/espanol/mariateg/mgp.htm
|