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Haya de la Torre retorna de dictar conferencias en los Estados Unidos y prepara 
un nuevo viaje a ese mismo país. Mientras tanto coordina asuntos personales con 
Felipe Cossío del Pomar, entonces en Cuba.

[Lima] Km 46
21 de febrero 19481

Mi querido Felipe:

Viaje espléndido. No se olviden de enviarme lo que salió en los diarios 
de Cuba.2 

Esta noche es la concentración y desfile y el ambiente es magnífi-
co.3 El partido más poderoso que nunca. Te adjunto carta para Román y 
señora. Y te ruego enviarla inmediatamente.

1. Vísperas del Día de la Fraternidad*

* En esta serie, esta es la única carta que no fue escrita desde la Embajada de Colombia en Lima.
1 Entre 1945 y 1948, luego de haber estado diez años en la clandestinidad, Haya de la Torre vivió en 

Lima en una casa de campo ubicada en el kilómetro 46 de la Carretera Central, en el distrito de Ricardo 
Palma, propiedad dada en cesión de uso por un pariente trujillano. Ocho meses después de esta carta, 
el 4 de octubre de 1948, el inmueble fue embargado por la dictadura del general Odría junto con todos 
los enseres y objetos personales de su inquilino.

2 En febrero de 1948 Haya de la Torre estuvo en los Estados Unidos, invitado a dar conferencias en univer-
sidades e institutos de periodismo. Participó como ponente en el foro anual del diario Herald Tribune de 
Nueva York, junto a estadistas de primer nivel de todo el mundo. Invitado a la Universidad de Princeton 
por el teólogo protestante John A. Mackay (fundador del colegio Anglo-Peruano de Lima en 1917, donde 
Haya fue docente entre 1921 y 1923), se reencontró con su amigo Albert Einstein y conoció al historia-
dor Arnold J. Toynbee, sobre cuya obra escribiría un libro: Toynbee frente a los panoramas de la historia 
(Compañía Editora del Plata, Buenos Aires, 1956). Sus viajes y conferencias eran tema noticioso y en la 
carta Haya quiere saber cómo fueron difundidos y comentados en Cuba.

3 Se refiere a las celebraciones apristas por el Día de la Fraternidad, que se cumple cada 22 de febrero, día del 
onomástico de Haya de la Torre. El aprismo instituyó esta celebración en forma “oficial” en 1946, cuando 
Manuel Seoane pronunció su discurso “Recado del corazón del pueblo” en el Estadio Nacional de Lima.
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Cuida a Estrella.4 Yo creo lo que le hace falta es Santa Inés. Sentí 
no conversar más con ustedes y la familia de Estrella, especialmente el 
hermano mozo a quien se le ve caballerazo. Será otra vez.

¡Qué agradable es volver! El verano no es tan fuerte y todo está 
muy bien.

Dile a José Bernardo5 que olvidé preguntarle a quién enviaría el 
artículo pero que va a Bohemia de frente certificado. Lo que paguen que 
quede ahí porque es en dólares y servirá para la vuelta.6 Está decidido el 
regreso. Cuando escriban a Emilio saludos. Tu maleta queda aquí a tus 
órdenes.

Te abrazo

Víctor

Recibí el cable de ustedes por el cumpleaños. Mil gracias.

4 Estrella Fons, de nacionalidad cubana, casada con Felipe Cossío del Pomar desde 1938.
5 José Bernardo Goyburu y Elías (1888-1949), diplomático peruano. Fue condiscípulo escolar y universi-

tario de Abraham Valdelomar y Felipe Cossío del Pomar. En 1923 estuvo al lado de Haya de la Torre en 
las Universidades Populares González Prada. Fue embajador peruano en Cuba en 1931 pero pronto re-
nunció ante el giro dictatorial del presidente Sánchez Cerro. Residió en Cuba y realizó amplia actividad 
política difundiendo el aprismo. Fue consejero del presidente Ramón Grau San Martín. Fue nuevamente 
embajador peruano en Cuba entre 1945 y 1948. La carta hace mención a la ayuda que prestaba a Haya 
de la Torre mediante sus diversos vínculos con periodistas cubanos. 

6 Se refiere a los dólares que necesitará para su nuevo viaje a los Estados Unidos. En mayo del mismo 
año, poco antes del II Congreso del Partido Aprista Peruano (PAP), Haya de la Torre volvió a los Estados 
Unidos invitado por la Universidad de Columbia. El motivo principal del viaje fue dar la conferencia 
“Democracia y comunismo” sobre los problemas ideológicos de la llamada Guerra Fría, luego publicada 
en forma de artículo en varias revistas del continente, entre ellas, Cuadernos Americanos, que la repro-
dujo en marzo-abril de 1950, año IX, vol. 2, pp. 18-30. Puede consultarse en Luis Alva Castro, Haya de 
la Torre en Cuadernos Americanos, pp. 79-92 (Instituto Cambio y Desarrollo, Lima, 1990).
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Carta de Haya de la Torre sin fecha ni firma escrita como asilado en la embajada 
colombiana de Lima. El fundador del APRA estuvo en esa sede diplomática entre 
el 3 de enero de 1949 y el 6 de abril de 1954, defendido por el país norteño mien-
tras el gobierno del general Odría se negaba a darle el salvoconducto de salida. 
La fecha aproximada de la carta puede deducirse de la mención del fallecimiento 
de su amigo, el diplomático José Bernardo Goyburu, y su espera del fallo sobre su 
caso en la Corte Internacional de Justicia de La Haya. 

[Lima, embajada colombiana, primeros días de octubre de 1949]

Dear Phillip: 

El que le compraba los huevos a la Ita te pide: hacer sacar copias del ad-
junto artículo. Si es posible, publicarlos [sic] en El Diario. Pero, de todos 
modos mandar copias desde N. Y. a los siguientes diarios:
Director de El País de Montevideo, Uruguay
Director de Panamá-América, Ciudad de Panamá, Panamá
Director de Patria, Manizales, Colombia
Director de Diario de Costa Rica, San José de Costa Rica 
Director de El Telégrafo de Guayaquil, Ecuador
Director de El Colombiano, Medellín, Colombia
Director de El Relator de Cali, Colombia
Director de La Razón, La Paz, Bolivia

A:

Mr. James Canel, United Press Office. Lake Success N. J. United Nations 
Bldg.

2. Confianza en el Tribunal de La Haya
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Mr. President of the Spanish Club (“Club Español”). University of Yale. 
Connecticut
Mr. Charlot Pearson, Carlton Smith, 850 Seventh Ave. New York City
Sr. Director de ABC, Madrid, España

También mandar a Cuba, México, etc. Si se mimeografía en unos 
100 o 200 ejemplares y se envía “a todo trapo” entonces el efecto será 
mejor, pues cuando algo llega a Sudamérica con sellos de EE. UU. el 
resultado es imponente. Se trata de hacer mucho ambiente. El pleito 
está perdido para la junta en La Haya, pero hay que adelantar estos 
comentarios.7

La junta se desmorona. Pleito entre Noriega y Odría. Se descubrió 
un complot militar y destituyeron a todos los jefes de la policía secreta 
comenzando por Arangüena. Pero es necesario cooperar con publicidad.

Hagamos algo cada cual. ¡Qué terrible lo de Goyburu, tan gran 
amigo!8 El partido magnífico, compacto y los adversarios peleándose y 
cayéndose. La situación económica cada vez peor.

Abrazos. Pero ayuda.

Brother

7 Haya de la Torre se muestra optimista respecto a la sentencia que dará la Corte Internacional de Justicia 
de La Haya sobre su derecho de asilo. El primer fallo recién se conoció el 20 de noviembre de 1950.

8 José Bernardo Goyburu, luego de ser embajador del Perú en Cuba entre 1945 y 1948, permaneció en la 
isla y realizó una intensa campaña contra la dictadura peruana y luego en defensa del derecho de asilo 
de Haya de la Torre. Obtuvo del presidente Carlos Prío Socarrás un nombramiento como representante 
cubano ante la Corte Internacional de Justicia de La Haya. Allí acudió llevando como secretario al exi-
liado aprista Jorge Muñiz (hermano del líder aprista Pedro Muñiz, quien fuera presidente de la Cámara 
de Diputados). Lamentablemente, Goyburu falleció en París de un infarto el 29 de setiembre de 1949. 
Fue sepultado en La Habana, con honores de Estado ordenados por el presidente Prío Socarrás.
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Desde el asilo en la embajada colombiana de Lima, Haya de la Torre cuida que su 
condición de legatario de la familia González Prada no sea obstaculizada por la 
dictadura del general Odría. La carta adjunta un poder a favor de Felipe Cossío 
del Pomar para presentarse ante el Tribunal Testamentario del condado de Nue-
va York, cuya citación también consigna.

[Lima, embajada colombiana]
Mayo 14 de 1950

Mi querido Felipe:

El tribunal de N. Y. me ha citado como heredero de la señora Adriana 
y de Elizabeth.9 He pensado en ti para representarme y te he otorga-
do poder completo que te envío. Es un honor y un favor que te voy a 
agradecer pues no entiendo bien de qué se trata. Si es un aumento del 
legado —aunque sea de un dólar— recíbelo y guárdalo. Te acompaño 
los documentos que serán enviados de fuera de este país directamente 
a tu dirección de Park Avenue. Sin embargo, escribo separadamente a 
Román, quien ya debe haber regresado de su temporada de Miami, para 
que dé aviso en caso de que Estrella y tú anden viajando. 

3. Heredero universal de Manuel González Prada

9 Se refiere a Adriana de Verneuil (París, 1865), viuda del gran escritor don Manuel González Prada, y a 
Elizabeth Anne How (Nueva Jersey, 1895-Washington D. C., 1944), viuda de Alfredo González Prada 
de Verneuil (París, 1891-Nueva York, 1943). Doña Adriana, luego de la muerte de su único hijo Alfredo 
en 1943 y de su nuera en 1944, no teniendo otros legatarios, nombró a Víctor Raúl Haya de la Torre 
heredero universal de la fortuna familiar. El testamento fue registrado el 22 de abril de 1946. Doña Adria-
na falleció en Lima el 28 de setiembre de 1948. Haya de la Torre, desde su condición de asilado en la 
embajada colombiana, trata de hacer valer sus derechos como legatario ante las autoridades de Nueva 
York, donde está consignada la parte monetaria de la herencia.
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Como datos van estos: soy el universal heredero de Madame y creo 
que la última noche que conversamos en mi biblioteca —¿recuerdas?— 
tratamos de este asunto. Entiendo que, con el poder en la mano, el pro-
cedimiento no te ocasione mucha molestia. Hay algo más: los papeles de 
don Manuel están en Nueva York, según creo, y Elizabeth debió dejarlos 
con otras cosas de Alfredo en algún banco. No sé si Arbayza tenga algo. De 
todos modos, tú puedes recuperar todo a mi nombre y dejarlo donde te 
parezca más seguro. Madame me habló de ciertas joyas que Elizabeth había 
dejado para ella. Hay unos cuatro o cinco mil dólares en poder de Grace10, 
pero creo que eso no entra en el asunto relacionado con la Cruz Roja que, 
aparentemente, también recibió herencia de Elizabeth. No sé si la madre de 
ella haya fallecido y, con este motivo, haya alguna acumulación de legado. 
Todo lo que sé es lo que contienen los documentos que te envío.

Recibí tu libro que es magnífico y te agradezco la cita de mi tesis 
sobre el paisaje. Es un esplendido trabajo.11

Pienso muchísimo en ustedes y cada domingo recuerdo las gratas 
visitas de la inolvidable Estrella y nuestras charlas. De Emilio, por el 
libro, veo que sigue siendo el fino artista que anunciaban sus dibujos y 
pinturas.

Un abrazo fraternal para Emilio y para ti y beso las manos de tu 
lucero. 

Víctor Raúl 

PODERES LEGALES12

10 de mayo 1950

Hago de conocimiento a quien corresponda: Que yo, Víctor Raúl Haya 
de la Torre, domiciliado en la embajada de Colombia en Lima, Perú, 

10 Grace es la empresa WR Grace, administradora de la herencia de Adriana de Verneuil, que impidió a 
Haya de la Torre cobrar “un surplus de la herencia de la Sra. Prada, 2 mil dólares” reconocido por el Tri-
bunal Testamentario del condado de Nueva York luego de la identificación de Víctor Raúl como legatario 
en la diligencia judicial que se explica en la carta. Puede consultarse más sobre el tema en Luis Alberto 
Sánchez, Correspondencia Haya-Sánchez 1924-1976, tomo II, p. 199 (Mosca Azul, Lima, 1982).

11 Se trata del libro de Felipe Cossío del Pomar Arte del Perú precolombino (Fondo de Cultura Económica, 
México D. F., 1949, 214 pp.; 23 pp. con ilustraciones a color y 42 en blanco y negro). 

12 El siguiente es el texto original en inglés: POWER OF ATTORNEY.- Know All Men By these presents: That 
I, Victor Raul Haya de la Torre of c/d Colombian Embassy, Lima, Peru, do hereby make, constitute and 
appoint Felipe Cossio del Pomar of 850 Park Avenue, place and lawful attorney in fact, for me and in 
my name, place and stead to answer the citation issued on the 13th day of April, 1950, in the Surrogate’s 
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por la presente otorgo, constituyo y designo a Felipe Cossío del Pomar, 
domiciliado en Park Avenue 850, ciudad de Nueva York, como mi re-
presentante y poderhabiente, por mí y en mi nombre, lugar y repre-
sentación para responder a la citación cursada el 13 de abril de 1950 
por el Tribunal Testamentario del condado de Nueva York13 sobre 
el asunto del ajuste judicial de los procedimientos contables de los 
bienes depositados en el Banco y Depósito de Consignaciones Uni-
ted Trust de Nueva York correspondientes al testamento de Elizabeth 
de González-Prada [sic] y Adriana de González-Prada [sic] y otros 
comprendidos en la materia indicada, concediendo y autorizando 
a mi señalado poderhabiente completa autoridad y capacidad para 
acordar y tramitar toda gestión y decisión que sea indispensable, ne-
cesaria y apropiada de hacerse acerca y en referencia a las premisas 
expuestas, para toda intención y propósito, que pueda o deba suce-
der, si está presente personalmente, con poder irrestricto de sustitu-
ción o revocación, para lo cual ratifico y confirmo todo lo que dicho 
poderhabiente o su sustituto, hagan en forma legal, de acuerdo al 
poder dado aquí.

Ante los testigos presentes, pongo mi firma manuscrita este déci-
mo día de mayo del año mil novecientos cincuenta.

Firmado y atestiguado en presencia de… 

Court of the County of New York in the matter of the judicial settlement of the account of proceedings 
of United States Trust Company of New York trustee of the trust under the will of Elizabeth de Gonza-
lez-Prada for Adriana de Gonzalez-Prada and otherwise in the said matter, giving and granting unto my 
said attorney full power and authority to do and perform all and every act and thing whatsoever, requi-
site, necessary and proper to be done in and about the premises, as fully, to all intents and purposes, as 
I might or could do, if personally present with full power of substitution and revocation, hereby ratifying 
and confirming all that my said attorney or his substitute, shall lawfully do, or cause to be done, by virtue 
thereof.

 In witness thereof, I have here unto set my hand this tenth day of may in the year one thousand nine 
hundred and fifty.

 Signed and acknowledged in presence of [firmas y sellos legales].
13 La Primera Corte Testamentaria del condado de Nueva York (Surrogate’s Court of New York County 1st 

Judicial District) está ubicada en un edificio considerado monumento histórico en 31 Chambers Street. 
Cada uno de los 62 condados del estado de Nueva York tiene un tribunal testamentario.
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CITACIóN14 

El pueblo del Estado de Nueva York, libre e independiente por la gracia 
de Dios. 

Para: La Cruz Roja Nacional Americana (referida en el testamento 
de la fallecida como Cruz Roja Americana); Víctor Raúl Haya de la To-
rre, Partido del Pueblo, Lima Perú; el Procurador General de Nueva York; 
otros herederos desconocidos que, de acuerdo a ley, sean próximos, asig-
nados, ejecutores o administradores de la fallecida Adriana de González-
Prada [sic], cuyo o cuyos lugares de residencia nos son desconocidos y no 
pueden ser identificados en las diligencias hechas por el solicitante aquí 
firmante; igualmente todas las personas que no sean aquellas indicadas 
arriba que estén o digan estar interesadas en el patrimonio de Adriana de 
González-Prada [sic], fallecida, cuyo o cuyos nombres, lugares de residen-
cia, direcciones postales y paraderos nos son desconocidos y no pueden 
ser identificados en las diligencias hechas por el solicitante aquí firmante.

14 El siguiente es el texto original en inglés: CITATION.- THE PEOPLE OF THE STATE OF NEW YORK, BY 
THE GRACE OF GOD FREE AND INDEPENDENT. TO: AMERICAN NATIONAL RED CROSS (referred to 
in decedent’s will as American Red Cross); VICTOR RAUL HAYA DE LA TORRE, PEOPLE’S PARTY, Lima, 
Peru, ATTORNEY GENERAL OF THE STATE OF NEW YORK; unknown heirs at law, next of kin, assigned, 
universal legatees and legatees, executers or administrators of the late Adriana de Gonzalez-Prada, who 
and whose names and places of residence are unknown and cannot after due diligence be ascertained 
by the petitioner herein; all persons others than the persons specifically above named who may be or 
calling to be in any way interested in the estate of Adriana de Gonzalez-Prada, deceased, all of who in 
and whose names, places of residence, post office addresses and whereabouts are unknown and cannot, 
after due diligence, be ascertained by the petitioner herein.

 SEND GREETING:
 Upon the petition of United States Trust Company of New York, a domestic corporation, having its prin-

cipal place of business at N° 48 Wall Street, Borough of Manhattan, city, Country and State of New York, 
as trustee of the trust under the will of Elizabeth de Gonzalez-Prada, deceased for the benefit of Adriana 
de Gonzalez-Prada.

 You and each of you are hereby cited to show cause before the Surrogate’s Court of New York Court, of 
New York, on the 23rd of May, 1950, at half past ten o’ clock in the forenoon of that day, allowing the 
account of proceedings of United States Trust Company of New York, as such trusted, directing distri-
bution of the principal of the trust to American National Red Cross and determining when the accrued 
income due to the estate of Adriana de Gonzalez-Prada shall be paid and or distributed to ascertain the 
whereabouts of the person or persons to whom it should be paid and distributed, directing the part of 
the said accrued income that should be paid to the Comptroller of the State of New York, pursuant to 
sector 272 of the Surrogate’s Court Act or that it be paid into the court pursuant to Section 273 of the 
Surrogate’s Court Act, allowing the trustee the commissions to which it is entitled upon principal income 
and granting such other and further relief as the Court may draw proper.

 IN TESTIMONY WHEREOF, we have caused the seal of the Surrogate’s Court of the said County of New 
York to be here unto affixed.

 WITNESS, Honorable George Fraspestheler
 At the Surrogate’s Court of the County of New York, the 13th day of April in the year of our Lord one 

thousand nine hundred and fifty. 
 Philip A. Donahue. Clerk of the Surrogate’s Court
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Convocamos amablemente: A pedido del Banco y Depósito de 
Consignaciones United Trust de Nueva York [United States Trust Com-
pany of New York] cuya sede principal de negocios está en 48 Wall 
Street, ciudad de Nueva York, Borough15 de Manhattan, ciudad, con-
dado y estado de Nueva York, depositario y ejecutor del testamento de 
Elizabeth de González-Prada [sic], fallecida, en beneficio de Adriana de 
González-Prada [sic].

Usted y cada uno de ustedes están por lo tanto citados a susten-
tar su causa ante el Tribunal Testamentario de la Corte de Nueva York 
[Surrogate’s Court of New York Court], en la ciudad de Nueva York, el 
día 23 de mayo de 1950, a las diez horas y treinta minutos de la mañana 
del día indicado, con el fin de permitir la liquidación contable de los 
procedidos por el Banco y Depósito de Consignaciones United Trust de 
Nueva York, como fue confiado, de tal forma que se haga efectiva la dis-
tribución del principal de lo depositado a la Cruz Roja Americana y se 
determine la manera como el incremento de intereses a favor del legado 
de Adriana de González-Prada [sic] será pagado o distribuido, precisan-
do la identidad y residencia de la persona o las personas a quienes debe 
ser pagado o distribuido, de tal forma que la parte correspondiente de 
dicho incremento sea pagada al Contralor del estado de Nueva York, 
perteneciente al sector 272 del Tribunal Testamentario de Nueva York, o 
al sector 273 del Tribunal Testamentario de Nueva York, asegurando al 
banco administrador las comisiones que le corresponden sobre el fondo 
principal y otorgando otras o mayores remuneraciones según la Corte 
determine.

Como testimonio de fe, hacemos figurar aquí el sello del Tribunal 
Testamentario de Nueva York.

Atestigua el honorable George Fraspestheler. 

Dado en el Tribunal Testamentario del condado de Nueva York 
[Surrogate’s Court of the County of New York] el 13 de abril del año de 
Nuestro Señor de mil novecientos cincuenta.

Philip A. Donahue, Secretario del Tribunal Testamentario 

15 El Borough es una forma de gobierno local que opera en cada uno de los cinco condados que conforman 
la ciudad de Nueva York: Manhattan, Bronx, Brooklyn, Queen’s y Richmond.
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Carta, enviada por Haya de la Torre desde la embajada colombiana de Lima, 
que comenta el primer fallo sobre su caso emitido por la Corte Internacional de 
Justicia de La Haya el 20 de noviembre de 1950.

[Lima, embajada colombiana]
Navidad 1950 

Querido Felipe:

Con vida aún, van mis saludos por Navidad y Año Nuevo. Mil gracias 
por los otros mil. Compensaciones en estas semanas agobiantes por lo 
que han sufrido quienes están cerca de mí. Que yo, al filo de la muerte 
semana tras semana, ya me he hecho al trance y lo he esperado con una 
calma de “afusilable en capilla”.16

Mientras estés en La Habana trata de ver si se consigue que el Con-
greso ratifique la Convención de Montevideo sobre asilo (1933). Hay 12 
países que la han ratificado. Pero faltan Cuba, Costa Rica, Ecuador, Bo-
livia, entre otros.17 Hay que movilizar fuerzas para obtener que siquiera 

4. Primer fallo de la Corte de La Haya

16 Se refiere a la tensa situación en la sede diplomática durante diciembre de 1950. La dictadura excavó 
trincheras y emplazó soldados y equipos de guerra, hostilizando al personal de la embajada y amena-
zando con asaltar la sede en cualquier momento. El gobierno colombiano dispuso que fueran retirados 
el personal femenino, familiares y auxiliares, y permanecieran con el asilado solamente el encargado de 
negocios, el cónsul y el agregado militar. Ver Luis Alva Castro, Víctor Raúl, el Señor Asilo, pp. 125 y 185 
(Grupo Editorial Norma, Lima, 2008).

17 El caso Haya de la Torre debía estar amparado en todos sus alcances por el tratado firmado en la Segunda 
Convención sobre Asilo Político, realizada en Montevideo el 26 de diciembre de 1933, en el marco de 
la Sétima Conferencia Internacional Americana. Por la falta de ratificaciones de algunos de los gobiernos 
firmantes, el Tribunal de La Haya basaba su fallo en el tratado anterior de La Habana (febrero 1928), 
menos claro y contundente.
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dos o tres —Uruguay lo ha hecho este año— ratifiquen y den parte a 
la Corte. Si se tiene mayoría el asunto de proponer un acuerdo sobre 
asilo en la OEA será definitivo. Trata esto con Chibás.18 Si han sido tan 
generosos en sus acuerdos a mi favor ¿por qué no obtener la ratificación 
de Montevideo, con acuerdo de dar parte a la Corte de La Haya? Esto 
destruiría el argumento de la Corte contra la calificación unilateral, base 
de la parte confusa o ambigua del fallo.19

Los de aquí querían que me declararan reo común. Han gastado 
millones en eso. No se consuelan de la absolución. Por eso hay que in-
sistir en los argumentos del artículo que te envío que, con la firma que 
gustes, debe hacerse publicar. Necesitamos movilizar más y más voces. 
El plebiscito ha sido unánime de derecha e izquierda. Un solo periódico 
no ha opinado en contra. Aquí no pudieron reproducir una sola voz a 
su favor.

El aprismo ha crecido y ha ahondado. La dimensión es enorme. 
Aquí hay un fervor místico. Se ha visto, se ha sentido la emoción. Para 
todos ha sido una sorpresa tanto fervor. Esta gente —cafres— iba a 
romper relaciones con todo lo demás. Pero los detuvieron EE. UU. 
y la opinión. La participación en la protesta de la CIO y de la AFL 
ha tenido un efecto aquí profundo. Todo ha cambiado. Muchos están 
sorprendidos. Sánchez me dice: “Has crecido”. ¿Será? ¡O ya estoy gran-
decito para eso! 

18 Se refiere al político cubano Eduardo Chibás y Rivas (1907-1951), fundador en 1947 del Partido Orto-
doxo o Partido del Pueblo Cubano, de perfil solidario con el aprismo. Realizaba una intensa campaña 
en apoyo de Haya de la Torre. Murió al año siguiente. 

19 El Tratado de Montevideo de 1933 señalaba en su artículo 2: “La calificación de la delincuencia política 
corresponde al Estado que presta asilo”, con lo cual Colombia tenía pleno derecho a dar protección a 
Haya de la Torre y exigir del gobierno peruano el salvoconducto de salida correspondiente. El tratado 
anterior, de 1928, firmado en La Habana, no tenía dicho punto y en el artículo 2 condicionaba el asilo a 
“casos de urgencia y por el tiempo estrictamente indispensable para que el asilado se ponga de otra ma-
nera en seguridad”. El fallo de la Corte Internacional de Justicia del 20 de noviembre de 1950, ciñéndose 
al artículo 2 del tratado de 1928, refería que no había pruebas suficientes para declarar una situación de 
urgencia que justificara el asilo ni para considerar a Haya de la Torre “delincuente político” o “delincuen-
te común”. El fallo decía en su punto neurálgico: “Estima la Corte que el Gobierno del Perú no ha probado 
que los hechos anteriores al 3 y 4 de enero de 1949 de que se acusa al refugiado sean delitos de derecho 
común […]. Basándose en las observaciones y consideraciones arriba expuestas, la Corte estima que en 
los días 3 y 4 de enero de 1949 no existía un peligro que pudiera constituir caso de urgencia dentro del 
artículo 2 de la Convención de La Habana […]. No se puede calificar el delito cometido por Haya de 
la Torre ni se puede obligar al Perú a expedirle salvoconducto”. Ver Luis Alva Castro, El caso Haya de la 
Torre. Derecho de asilo, tomo 1, pp. 13, 32 y 39 (Instituto Víctor Raúl Haya de la Torre, Lima, 1989).
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La muerte rondó cerca, cerca. Pero Dios estuvo más cerca. 
Escribe a Rafael Belaunde y dile cuánto le agradezco su carta al 

Times.20 Dile que hay más argumentos: ¿Por qué la Corte Naval que falló 
sobre el 3 de octubre no pidió que se me solicitara? ¿Por qué no pidió la 
extradición? El gobierno no puede pedir entrega en nombre de una au-
toridad judicial que no la ha ordenado. El juez citó antes del 3 de enero. 
Ahora la jurisdicción total del proceso pertenece a la Corte. ¿Por qué me 
pide el gobierno usurpador la función del poder judicial?

Odría estuvo procesado por el 27 de octubre —le abrió el juicio 
Bustamante— hasta junio 15 de 1949. Por autodecreto se cortó él mis-
mo su juicio. El decreto está en El Peruano. Belaunde debe saber esto.

A los amigos de la prensa hay que decirles que pidan, como tema, 
que se establezca una Corte Internacional Americana. Que pidan la ra-
tificación de la Convención de Montevideo. Que den la noticia de que 
a raíz de la mediación de EE. UU., que salvo el rompimiento y todo, se 
han presentado de 2 a 3 mil apristas pidiendo a la embajada america-
na que los incorporen a las fuerzas de las Naciones Unidas. Sería muy 
importante.

Es importante que se diga que el secretario general del partido 
Antenor Orrego, dirigió una carta al embajador americano Titmann, 
manifestándole que habiéndolo solicitado millares de apristas, que 
transmita su deseo de enrolarse en las fuerzas de las UN.21 El partido 
cumple este deseo y está en el caso de ofrecer de 3 a 5 mil voluntarios. 
Numerosas mujeres apristas piden ser incorporadas como enfermeras. 
El embajador recibió las cartas. Convendría hacer llegar la noticia a 
EE. UU.

No sé si ustedes se comuniquen con Jáuregui o Romualdi. Importa 
decirles que conviene que la CIT haga un llamamiento a los que no han 
ratificado la Convención de Montevideo sobre asilo para que lo hagan 
como una forma de prevenir que la Corte acabe con el derecho mismo. 

20 Se refiere a la carta enviada al diario The New York Times por Rafael Belaunde Diez Canseco (Arequipa, 
1886-Lima, 1972), defendiendo como jurista y diplomático el derecho de asilo de Haya de la Torre.

21 Harold W. Titmann fue embajador de los Estados Unidos en el Perú entre 1948 y 1955. El 25 de junio de 
1950 el régimen comunista de Corea del Norte realizó una ofensiva al sur del paralelo 38, motivando la 
intervención de los Estados Unidos al frente de tropas de las Naciones Unidas (UN o United Nations). 
Muchos países se pronunciaron a favor de esta intervención. Ante el silencio del gobierno de Odría, el 
Partido Aprista ofreció a las fuerzas de las Naciones Unidas el envío de voluntarios.
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Si la Miss Grant está en comunicación, conviene pedirle un mensaje de 
la Liga de los Derechos del Hombre por lo mismo.22 Para defender el 
derecho de asilo hay que ratificar Montevideo.23

De todo de lo que se publique en La Habana manden recortes a 
Chile, a Lucho Rodríguez al Uruguay, a Colombia (Roberto García Peña 
c/º El Tiempo, Bogotá), a los diarios más conocidos de Bolivia, al diario 
Noticias de Río de Janeiro.

Te ruego escribir a Mr. James Carey, Department of History and 
Government, Manhattan College. Él me ha escrito una carta porque de-
sea escribir una historia del aprismo y una biografía. Dile que tú escri-
biste una. Ponte de acuerdo con él. A ver qué es.

Hay que procurar que de Cuba escriban cartas a Time, a Newsweek, 
sobre estos temas del asilo. Moverlo. Por ejemplo, a Newsweek pregun-
tarle, ¿por qué repite al referirse al aprismo que es somewhat totalitarian 
[un poco totalitario]? ¿Podría usted demostrarlo? ¿No será obra de su 
corresponsal en Lima que es somewhat communist [un poco comunis-
ta]? Perhaps this should be proved [quizás esto debe probarse]… Se tra-
ta de un gringo rábano que entregó a Ramiro Prialé y Armando. Y casi 

22 Se menciona a Arturo Jáuregui H. y Serafino Romualdi, dirigentes sindicales interamericanos, y a 
Frances Grant, defensora internacional de los derechos humanos. Serafino Romualdi (1900-1967), 
ítalo-estadounidense, fue un alto dirigente de la central sindical norteamericana AFL (American Fe-
deration of Labor) que colaboró con el desarrollo del sindicalismo democrático en América Latina. 
Frances R. Grant (1897-1993), nacida en Nuevo México, Estados Unidos, y conocedora de la cultura 
latinoamericana, fue una de las fundadoras de la Liga Internacional por los Derechos del Hombre 
(International League for the Rights of Man, llamada desde 1976 Liga Internacional por los Derechos 
Humanos-International League for Human Rights-ILHR). Frances Grant fue la principal organizadora 
de la I Conferencia Interamericana Pro Democracia y Libertad realizada en La Habana en mayo de 
1950 fundamentalmente con motivo del derecho de asilo de Haya de la Torre. Estuvieron presen-
tes notables allegados de Haya de la Torre como Rómulo Betancourt, Juan Bosch, José Figueres, 
Germán Arciniegas, Eduardo Rodríguez Larreta y Waldo Frank; personajes valiosos como Roger 
Baldwin, Norman Thomas, Emilio Frugoni, Eduardo Frei Montalva, Raúl Roa y Salvador Allende; 
y una delegación plural de peruanos en la que figuraban Felipe Cossío, Luis Alberto Sánchez, José 
Bernardo Goyburu, Rafael Belaunde, Jorge León Seminario y Bolívar Patiño Arca. Dicha conferencia 
constituyó, con Frances Grant como secretaria general, la Asociación Interamericana Pro Democra-
cia y Libertad -AIDL) (Inter-American Association for Democracy and Freedom -IADF), que realizó 
intensa labor en favor del caso Haya de la Torre. Grant y Romualdi tuvieron larga amistad con Haya 
de la Torre y diversos líderes apristas desde que estuvieron presentes en Lima con motivo de la 
fundación de la Confederación Interamericana de Trabajadores (CIT) el 13 de enero de 1948, cuyo 
primer secretario general fue el líder sindical aprista Arturo Sabroso. Debido a que la dictadura de 
Odría ilegalizó la Confederación de Trabajadores del Perú (CTP) y negó el Perú como sede oficial de 
la CIT, esta entidad tuvo que ser reorganizada en México en 1951 bajo el nombre de Organización 
Regional Interamericana de Trabajadores (ORIT) 

23 Nueva referencia a la Segunda Convención sobre Asilo Político de Montevideo ratificada tardíamente 
por varios países.
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me entrega.24 Newsweek está influenciado por esa red. Pero si de varios 
sitios se le escriben postales o cartas insistiendo en eso y firmadas por 
Pedro López, se les corrige.

La carta de Rafael en el New York Times causó aquí enorme impre-
sión.25 Todo llega y circula. Hay que mandar en mil sobres. Cooperando 
así se conseguirá acercar más algo que está próximo.

Nada más. Te copio unas tarjetitas limeñas que impresas y mimeo-
grafiadas quedan. Son pura lija pero lijan mucho. Y están bien.

¿Cómo está la Estrella de Navidad? ¡Cómo la recuerdo! Hohagen 
dio una fiesta en tu casa en el invierno. Fue gente de aquí. Me la recorda-
ron mucho. Hay que darle duro al yunque, viejo. Escribe. ¿Leíste lo que 
bajo el nombre de Pulgar escribí en Revista de América? Te recomiendo el 
artículo en la misma revista sobre Mariátegui y Haya de la Torre, de Pul-
gar.26 Ojala lo reproduzcan. Es algo que debemos hacer para orientar.

De nuevo abrazos. Saludos a Román. ¿Nos veremos? Chi lo sa! 
[Quién sabe!]. Pero no te olvides que hay que trabajar mucho. Tú sabes 
hacerlo. Tu libro me llegó. Espléndido. Hay que seguir. 

V. R.

Vi lo de Lucho. Apenadísimo.27 Díselo a Laura. Pobrecita.

24 El corresponsal de Newsweek, Malcolm Bennett, entrevistó a Haya de la Torre el 10 de noviembre de 
1948 en una casa del Malecón Cisneros, en Miraflores. Contraviniendo su compromiso con el entrevis-
tado, Bennett envió su informe por cable en forma imprudente desde Lima y al ser interrogado por la 
Policía reveló el lugar de la entrevista. Allí se ocultaban tres importantes líderes apristas: Ramiro Prialé, 
Armando Villanueva y Jorge Raygada, quienes fueron detenidos al día siguiente con gran despliegue po-
licial. Ver más detalles en Armando Villanueva y Guillermo Thorndike, La gran persecución 1932-1956, 
p. 321 (Empresa Periodística Nacional, Lima, 2004). 

25 Nueva referencia a Rafael Belaunde Diez Canseco, padre del presidente Fernando Belaunde Terry. Ra-
fael Belaunde fue aliado del aprismo durante el gobierno constitucional de José Luis Bustamante y Rivero 
(1945-1948), en el que fue ministro de Gobierno y presidente del Consejo de Ministros entre 1945 y 
1946.

26 Entre 1949 y 1954, para no comprometer su asilo diplomático, Haya de la Torre colaboró con muchas 
revistas del exterior utilizando el nombre de su prestigioso compañero de partido Javier Pulgar Vidal 
(1911-2003), renombrado geógrafo autor del libro Las ocho regiones naturales del Perú (1938).

27 Lucho es el dirigente sindical aprista Luis Negreiros Vega (Pomabamba, 21 de junio de 1908) asesinado 
por la dictadura de Odría el 23 de marzo de 1950, en la esquina de las avenidas 28 de Julio y Petit 
Thouars, en el centro de Lima, donde recibió 29 disparos. Negreiros ejercía la jefatura del Comando Na-
cional de Acción del Partido Aprista Peruano y la secretaría general de la Confederación de Trabajadores 
del Perú.
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Haya de la Torre constata, satisfecho, la crisis creciente que envuelve a la dictadu-
ra peruana y sus aliados. Sus alusiones optimistas se refieren a la evolución de su 
caso ante La Haya, cuyo nuevo fallo se hará conocer el 13 de junio de 1951.

[Lima, embajada colombiana] 
Mayo 24 [1951] 

Caro Felipón:

Esta es la primera que, después de la otra, te llega directa. No hay que 
decir a nadie que la recibes porque es necesario que no se sepa. Pero 
también es necesario que nos comuniquemos y que se trabaje aun más 
activamente. La situación es extremadamente favorable. Esto se cae; y 
solo hace falta que se trabaje con mayor ahínco para que la acción moral 
y la guerra psicológica que es la de la inteligencia operen eficazmente.

Lo que se necesita es publicidad y envío de esa publicidad desde 
allá hacia aquí y hacia los demás países del continente donde haya pren-
sa que tenga eco. Sé que en Cuba están haciendo maravillas de prensa. 
La mejor de todas; pero falta extender esa acción a otros países.

Ahí van papeles con más sugerencias. ¿Cómo está “The Star”?28 
¡Cómo los recuerdo! Pero no hay que hacerse mala sangre. Hay que tra-
bajar con celo y tenacidad. El mundo y el triunfo son de los testarudos. Si 
ves a Castañeda dile que leí sus respuestas al vendido a Trujillo (¡tú sabes 
que eso es!) pero que no pierda tiempo y que trabaje por revelar la situa-

5. Optimismo ante situación del asilo

28 “The Star” o la “Estrella de Navidad” es Estrella Fons, la esposa de Felipe Cossío del Pomar.
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ción allá y por hacer sentir la campaña estudiantil aquí. El escándalo del 
día en Lima es la cocaína. Todos metidos. Pepe Chopitea, implicado en el 
escándalo de contrabando de automóviles y de morfina, estuvo preso una 
noche, pero es cuñado de los Moquercios.29 óscar Devescovi Lyons descu-
bierto en tráfico de drogas como Paz Soldán, Mulanovich y muchos otros. 
Pero el Enrique Miró Quesada, que comerciaba con la droga en Panamá, 
queda oculto. Negocio de los del gobierno. Están haciendo el camuflaje de 
perseguir a los que no estaban en el ring. La Junta va desplomándose y el 
odio popular crece. El APRA unidísima y fortísima como nunca, porque 
todos los que no pusieron de su parte sino medio hombro están arrepen-
tidos y comprendiendo que había ayuda al 100%. Los mismos ricos están 
sintiendo la tiranía de los brutos. Y Beltrán no pudo obtener el 100% de 
las divisas porque el bruto mayor le dijo: “nos cuelgan”. Luchas entre ellos, 
desconfianzas y escándalos. Dizque Llosa mató a su secretaria en el Minis-
terio y todo conectado con el escándalo de la cocaína. 

Nada más. Recibí de tu brother y señora el saludo por el día del 
santo. Diles que me conmovió muchísimo. Estoy leyendo a full griegos, 
filosofía, economía, historia, lo que puedo. Salud perfecta y perfecta pa-
ciencia. Como Job: Dios lo dio, Dios lo quitó. Pero... a Dios rogando y 
con el mazo dando. Abrazos, abrazos, abrazos. Old.

Víctor Raúl

Esos artículos que los firme alguien. Ojalá se publiquen en “El Diario” 
aunque sea pagado. Que los difundan. Envíen centenares de recortes 
bajo sobre de hoteles, firmas comerciales, etc. A Lima. Envíen a todas las 
embajadas, al Club Nacional a gente conocida. 

Los versos reimprímanlos, envíenlos en boletines. Mándenlos a todas las 
embajadas del Perú en América.

Del boletín El Perú en el extranjero solo ha llegado aquí el N° 03. Envíen-
lo a muchas direcciones como esta […]

29 “Moquercio”: alusión desdeñosa al grupo familiar Miró Quesada, propietario del diario El Comercio de 
Lima.
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Haya de la Torre insiste en que los apristas hagan una campaña más enérgica 
sobre el tema del asilo. Ante el inminente segundo fallo de la Corte Internacional 
de Justicia, Haya confía en el pronto final de su situación de asilado. Esto último 
permite deducir que la carta fue escrita pocos días antes del 13 de junio de 1951.

[Lima, embajada colombiana, primeros días de junio de 1951]

Querido Felipe:

Perdón por nuevas molestias. Aquí va el testamento en copia autoriza-
da (y refrendada por el consulado de los EE. UU.) de la Sra. González 
Prada. Me interesa muchísimo que esto vaya arreglándose. Supongo que 
presientes por qué: Estoy en vísperas de salir y más pobre que Amán.30 Si 
no fuera porque Colombia enviará un avión para sacarme en cuanto el 
fallo se dé, no podría ni siquiera comprar el pasaje.31

Entiendo que ustedes siguen las formidables defensas de Colombia 
en La Haya. Los redactores del Perú en el extranjero —por no sé qué 

6. Seguro de una pronta solución

30 Personaje bíblico del Antiguo Testamento, mencionado en varios pasajes del libro de Ester.
31 Haya de la Torre confiaba en un fallo contundente de la Corte de La Haya reconociendo su condición de 

asilado político y exigiendo tal reconocimiento al gobierno peruano. Sin embargo, el nuevo fallo del 13 
de junio de 1951 mostró pocos cambios favorables respecto al que fuera emitido el 20 de noviembre de 
1950. Aunque desde un punto de vista general favorecía al asilado, en términos concretos se limitaba a 
señalar que “Colombia no está obligada a entregar a Víctor Raúl Haya de la Torre a las autoridades pe-
ruanas”; “que el asilo otorgado a Víctor Raúl Haya de la Torre el 3 y 4 de enero de 1949, y mantenido 
desde entonces, hubiera debido cesar después de pronunciada la sentencia del 20 de noviembre de 
1950 y debe terminar”; y que el Tribunal tenía confianza en que “las partes […] estarán en capacidad 
de encontrar una solución práctica satisfactoria”. Luego seguirían casi tres años de difíciles negocia-
ciones entre Perú y Colombia. Ver Alva Castro, El caso Haya de la Torre. Derecho de asilo, ob. cit., 
tomo 2, pp. 626-639. 
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razones— no han dado a este evento su debida importancia (del mismo 
modo que la carta de Miller salvándome de la calumnia salió escondida). 
Sin embargo, es la primera vez que en la historia humana un partido po-
lítico va a ser juzgado por un tribunal internacional. Mi absolución será 
la del partido. Aquí hay pánico moral. La idea de la derrota los aturde. Y 
es que mis enemigos me valorizan más que muchos amigos…

Pero tú sabes que yo respeto los altos conceptos que las personas 
tienen de sí mismas. Sigo creyendo que quienes no entiendan la grande-
za histórica de este movimiento —y nunca en América se dio espectácu-
lo igual de una lucha más grandiosa— no saben para qué han nacido. 

Te ruego decirle a Manuel V. que le ruego meditar en esta humilde 
petición: Cuando yo escriba una carta y un artículo pidiendo que sea 
publicado con mi nombre es porque lo he pensado muy bien, con la 
seriedad de una persona que aunque de poca inteligencia sabe por 56 
años de vejez que un artículo para Cuadernos no requería rectificación, 
porque sería extremadamente grave que cada cosa que yo hiciera debie-
ra ser rectificada.32 Que le ruego que me haga el servicio de no interferir 
la publicación de ese artículo que considero importantísimo para mi 
defensa intelectual y que con ese objeto fue escrito, a fin de que se vie-
ra en La Haya un testimonio fresco de que sigo trabajando. Te ruego 
también escribirle a don Jesús33 que si el artículo vale la pena se sirvan 
publicarlo de inmediato. 

Ojalá veas el artículo que YO ESCRIBÍ sobre tu libro y que apareció 
bajo la firma de Pulgar. Salió en Revista de América.34

Es importante que los compañeros hagan llegar a embajadas y 
legaciones todo lo que sale. Todo llega. Ninguna misión diplomática 

32 “Manuel V.” es Manuel Vásquez Díaz (Trujillo, 1902-México, 1996), líder aprista y destacado econo-
mista que fue ministro de Hacienda y Comercio durante el gobierno del presidente Bustamante y Rivero 
entre enero de 1946 y enero de 1947. Residía desde 1949 en México. En enero de 1951 fundó en ese 
país la revista Comercio Exterior que hasta hoy se publica y trabajó como cercano colaborador de Jesús 
Silva Herzog en la revista Cuadernos Americanos.

33 “Don Jesús” es el economista mexicano Jesús Silva Herzog (1892-1985), fundador en 1942 de la revista 
Cuadernos Americanos, que tuvo amplia repercusión intelectual difundiendo puntos de vista afines a 
la unidad y la soberanía de América Latina. Haya de la Torre publicó allí artículos sobre la integración 
continental, el espacio-tiempo histórico y la teoría de la historia de Toynbee que pueden consultarse en 
Alva Castro, Haya de la Torre en Cuadernos Americanos, ob. cit.

34 En esos días tuvo importante difusión en México y otros países el libro de Felipe Cossío del Pomar 
Arte del Perú precolombino, mencionado antes, y estaba recién en circulación su libro Cusco Imperial 
(traducción al inglés Stirling Dickison, Editorial Guaranía, Asunción, 1952, 173 pp.; 25 pp. ilustradas a 
color). Haya de la Torre apoyó esa difusión con sus comentarios.
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recibe nada y TODO SE PUEDE MANDAR DIRECTAMENTE CON 
SEGURIDAD. Cada diplomático aquí está esperando algo que nunca 
recibe. ¡Ojalá pueda salir yo para hacer algo más efectivo e imaginativo! 
¡Me aterra pensar en las lentitudes y las suspicacias! Recelos e ingene-
rosidades han ayudado a los miserables. Y es que hay que entenderlo. O 
trabajamos unidos o… ¡al Diablo!

Abrazos a Estrella y no me olvides
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Nota que autoriza a Felipe Cossío del Pomar para negociar vínculos de colabora-
ción periodística de Haya de la Torre con la revista cubana Bohemia.

Bruselas, enero 5 de 195435

Señor Gerente Administrador de Bohemia 
La Habana

Señor mío:

La presente confiere plenos poderes a mi fraternal amigo el doctor Feli-
pe Cossío del Pomar para que en mi nombre arregle todo lo concernien-
te a la publicación de mis artículos en Bohemia, trato y cobro de ellos.36 
El doctor Cossío, en caso de ausencia, puede delegar este poder a quien 
crea conveniente.

Doy por suscrito todo arreglo que él haga y por recibido todo co-
bro que él realice.

Muy atentamente,

V. R. Haya de la Torre

7. Trámites de colaboración con la revista cubana Bohemia

35 El lugar donde Haya firmó esta carta en realidad fue la embajada de Colombia en Lima, donde suponía 
que permanecería unos pocos días más. En realidad, el asilo se prolongó otros tres meses, hasta el 6 abril 
de 1954.

36 Bohemia era una revista cubana familiar, dirigida por el periodista Miguel Ángel Quevedo de la Lastra. 
En conjunto era algo frívola, pero tenía una sección muy objetiva sobre política latinoamericana y 
mundial con notables colaboradores. Tuvo amplia difusión continental desde mediados de la década de 
1930. El más importante redactor político era muy amigo de Haya de la Torre: Enrique de la Osa (1909-
2005), quien firmaba a veces sus artículos como “Enrique Delahoza”, fogueado militante revolucionario, 
fundador de la revista Atuei en 1927 y de un efímero Partido Aprista Cubano en 1933-1934. 
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Un mes después de haber abandonado la embajada de Colombia, Haya de la To-
rre escribe a Felipe Cossío del Pomar comunicándole su viaje al balneario de San 
José Purúa en Michoacán, México.

Michoacán - México
Mayo, 1°, 1954

Querido Felipe:

No pude ir y vine con Natalicio, Manuel y Nico Mujica a este balneario. 
No es mejor que Taboada37, pero sí muy bueno. ¿Qué sabes de Estrella? 
Saludos a Pepe Ortiz. Ya iré.

Víctor Raúl

Escribí a Pablo.

8. Después del asilo, unos días de reposo

37 Se refiere a la Hacienda Taboada en San Miguel de Allende, México, donde vivió Felipe Cossío del 
Pomar entre 1938-1945 y 1948-1954, que ofrecía baños termales a los visitantes.
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Desde México Haya de la Torre viaja al Uruguay para reunirse con los exiliados 
apristas, que han organizado una multitudinaria recepción en su honor.

Parque Hotel Casino
Montevideo

Julio 2 [1954]

Felipe:

Muchos recuerdos para Estrella y para ti, y por favor diles a Lupita y 
a Pepe que les tengo siempre presentes y que extraño mucho a nuestro 
México. He sido estupendamente recepcionado y los homenajes se suce-
den. La gente es muy entusiasta y estoy recorriendo todo el país, recibido 
en todas partes con júbilo.38

Anoche oí “Camino de Guanajuato” y se me ajustó la garganta!

Abrazos a todos y cuida mucho a Boris

Víctor Raúl

9. Estupendo recibimiento en Uruguay

38 Concluido el asilo en la embajada colombiana, Haya de la Torre salió de Lima el 6 de abril de 1954 
deportado rumbo a México. Entre junio y julio de ese año estuvo en Montevideo, invitado a ofrecer 
conferencias y presidir una Reunión de Desterrados Apristas de alcance continental que contribuyó a 
resolver diferencias políticas entre integrantes del partido. Luego partió por mar a Holanda.
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Haya de la Torre ya es un ciudadano libre y se embarca rumbo a Europa luego 
de reunirse en Montevideo, en junio y julio de 1954, con numerosos exiliados 
apristas. 

A bordo, agosto 3 [1954]39

Entre Montevideo y Santos

Caro Felipe:

Hace dos días que estoy navegando. He escogido el barco holandés de 
viaje más largo, 25 días y cómodo. Voy solo en mi camarote instalado 
con máquina de escribir, libros y papeles. Trabajo bien, me lanzo a la 
alberca como si estuviera en Taboada40 y juego ping-pong. 

Este viaje es como surcar los mares en un yate: poca gente, nadie 
habla castellano. Apenas hablan inglés. Todos hablan alemán y hay mu-
cho confort apacible, muy holandés. Todo como para volver a viajar por 
mar después de 23 años (desde 1931 no hacía esto) y gozar realmente de 
la visión estupenda que uno tiene en los ojos desde que nació. 

Montevideo es magnífico. La despedida cordialísima, entusiasta. 
La prensa unánimemente en plan de elogio. Salgo con saudades. ¡Qué 
gente! Solo México se le equipara. 

10. Próximo destino: Europa

39 Rumbo a Holanda.
40 Menciona nuevamente la Hacienda Taboada. Haya de la Torre fue huésped de los Cossío en esta locali-

dad en mayo de 1954. En 1938, junto con el artista y escritor estadounidense Stirling Dickinson, Felipe 
Cossío del Pomar fundó en San Miguel de Allende la primera Escuela Universitaria de Bellas Artes en el 
antiguo convento de la Concepción, como se ha dicho en la Introducción de este libro. En 1942 Cossío 
compró una hacienda cercana (hoy Rancho Hotel El Atascadero) con el fin de convertirla en un retiro de 
artistas. Cossío vendió la propiedad en 1944, preparando su regreso al Perú.
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¡Qué tal la jalea! Conmigo nada especial hasta hoy. Creo que ne-
cesito otra toma. Y lo mejor es mandarla dentro de paquetes de diarios 
bien hechos y certificados. Voy a mandarle a Estrella los dólares nece-
sarios para que haga el ensayo.41 Si llega bien la primera serie ya no hay 
nada que temer. O si Uds. vienen, o algún mexicano viaja, pues a man-
darla. Ya irá el cheque. 

¿Cómo están Pepe y Lupita? Les he escrito postales pero ustedes, 
todos los allendinos, son correlones. Se olvidan del pobre viajero y ni 
siquiera le mandan una tarjetica.

Saludo a todos. No trates mal a Boris, personaje indoamericano. 
Y procura que el capitán de México labore más, mueva más, y sea más 
enterizo en sus resoluciones.

Todo quedó bien después de las conversaciones famosas. Ganó y 
sigue dominando “el espíritu de Montevideo”.

¡Qué vaina esto de la distancia! Me gustaría conversar contigo al 
calor de Taboada. Pero… la ruta es precisamente la opuesta. 

Te recomiendo saludar a los Robles si vas a México. Y pregúntale a 
Pepe si le hizo bien mi remedio al viejito de los ricos. Y dile si va a ofrecer 
otra fiesta cuando regrese.

Nada más que un gran abrazo para la Estrella de San Miguel, para 
Lupita, para Pepe y para vos.

Víctor Raúl

41 Se refiere a las cápsulas de jalea real. Estrella Fons era defensora de la homeopatía y de los tratamientos 
naturistas, que Haya de la Torre experimentó.
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Ya en Suecia, Haya es recibido calurosamente. Admirado de la democracia sueca, 
aprovecha para visitar industrias, minas, fábricas y museos, en un periplo pedagó-
gico. Insiste en la necesidad de seguir difundiendo en Europa la doctrina aprista.

[Falun] Octubre 14 [1954]

Mi querido Felipe:

Te escribo de Falun, hacia el norte de Suecia, una ciudad surgida en 
torno de la mina más antigua de Europa, en torno de la cual ha surgido 
una ciudad y una vieja compañía cuyo radio de acción se ha extendido 
desde la explotación del cobre originario —que hace 7 siglos que se ex-
trae— hasta el acero, el papel, la pulpa, etc. Esta poderosa compañía es 
privada, pero sostiene un colegio vocacional para cuyo sostenimiento 
uno de los propietarios donó 30 millones de coronas, toda su fortuna, 
que hoy podría calcularse en unos 40 millones de dólares.

Estoy muy contento, Felipe, de este viaje. Escandinavia me ha re-
cibido como Bélgica y Holanda. Pero aquí hay algo especial que atrae 
y que me ha atraído siempre. No te lo digo por las suecas que son las 
mujeres, en cantidad y calidad, más bellas de Europa (para mí sin ri-
val). Te lo digo por el ambiente, por el espíritu, por la hermosura del 
paisaje y de las ciudades. Porque tú te sientes feliz en un país sin niños 
descalzos, sin mendigos, sin analfabetos, sin viejos abandonados, sin 
enfermos que se mueren porque no tienen asistencia médica —ricos 
o pobres—, con los más grandes especialistas por 5 coronas (y desde el 
próximo primero de enero por nada).

11. Haya de la Torre en Europa
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Esta democracia es mucho más efectiva que la yanqui. Aquí no 
hay odio a los negros. Vino una orquesta negra yanqui que estuvo en 
el mismo hotel Malmen en Estocolmo y se pasaban el día firmando 
álbumes de autógrafos. Claro que aquí después de las 12 no te venden 
una gota de licor y se cierra todo, pero la vida es íntegra, libre, sana, y 
la gente la ves bien comida y los niños son lo más bello que se puede 
imaginar.

Aquí me tienes visitando industrias, minas, fábricas, museos tec-
nológicos que son estupendos y haciendo mi viaje paso a paso hacia 
Oslo. De allí, con breves incursiones a las montañas —porque el oto-
ño está dorado, soleado, seco, después de un verano sin sol y húmedo 
en toda Europa— volveré a entrar a Suecia por el otro lado para visitar 
Gotemborg [sic] donde me esperan los del Instituto Latinoamerica-
no y amigos. Luego volveré a Copenhague, donde hay un programa 
de invitaciones, y de allí a Hamburgo-Bremen, Utrecht-Ámsterdam 
y de nuevo a Bruselas donde recalaré por dos semanas para seguir a 
Ginebra. 

¡Qué viaje más grato!
Es la compensación de cinco años de haberlo pensado, imaginado 

y querido. Todo ha vuelto a mí: los idiomas y aun las músicas que eran 
aquí moda hace 25 años, y que yo jamás entonaba o quería recordar en 
América porque me traían recuerdos punzantes. Ahora encontré que 
todavía se usan (como “Die Wissen Rossel”) y me alegra oírlas. Nunca 
te he dicho que tuve una amiga flamenca en Amberes y que fue a Lon-
dres y en 1929 a Berlín y me hizo viajar varias veces. Pues como ella se 
empeñaba en que aprendiera flamenco me impuse tal tarea que cumplí 
mal. Pero hete aquí que a los 24 años ya no he encontrado a la niña que 
debe ser una abuela gorda y fregadora de pisos, pero el flamenco volvió 
y lo entiendo bastante; de manera que como se parece al holandés tengo 
una mitad de lengua más que me sirve.

La gente ha sido conmigo maravillosa. Todo ha sido halago y bon-
dad. Como la Encyclopaedia Britannica en la nota biográfica mía dice 
que fui elegido presidente y que mi elección fue “ganada” por méto-
dos deshonestos, los diarios aquí me llaman “M. le President”. Y cuan-
do rectifiqué en Holanda y Bélgica me respondieron que para ellos soy 
ancien-president. Te cuento esto porque ayer cuando visitaba la Escuela 
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Vocacional me hicieron los muchachos una acogida regia. Te digo regia 
porque la visita anterior a la mía fue la del rey el 26 de abril, y los mu-
chachos creyeron que era una visita la mía equiparable a aquella. Pero lo 
interesante es que cuando se alinearon para pedirme autógrafos, previa 
solicitud al rector, vino un chiquillo de 7 años platinado y de vivos ojos 
azules con su cuaderno de tareas para que lo firmara y pidió hablar en 
secreto con el rector que estaba a mi lado.

Le preguntó algo y era esto: “¿Porqué los chaufferes del señor presi-
dente no tienen tantos dorados bonitos como tenían los del rey?”.

Nosotros habíamos ido en automóviles de la compañía, muy elegan-
tes pero con chaufferes sin alamares...

Cuando salí de Estocolmo los estudiantes de una facultad de Co-
mercio con quienes había tenido relación y les había dado una charla, 
vinieron al hotel y me dejaron envuelta en un papel de seda una orquí-
dea. ¡Qué te parece! Tienen tales delicadezas y están [tan] contentos de 
mí que el profesor Velander quien es un tipo magnífico, tecnólogo de 
fama, decía en un almuerzo que me ofrecieron el domingo: “Doctor 
Haya de la Torre in honeymoon with Sweden, although we expect that 
he will be in honeymoon in Sweden some day”.

Me han invitado para venir aquí en febrero. Creo que volveré para 
una serie de conferencias. Quieren que pase aquí mi santo. Y yo deseo 
hacerlo. Fernando Belaunde que vino por dos días con una comisión 
de arquitectos indoamericanos me decía que estoy como en mi casa, 
rodeado de gente amiga y que no teme por mi soledad. A lo cual uno de 
los más grandes médicos, Elis Berven, suecos (y del mundo), respondía: 
“Ya sabe Ud. si algo le pasa, si se enferma, si quiere estar asistido de veras 
y sin que le cueste nada, véngase”.

Cómo quisiera ver a nuestros países así. Estoy acopiando todos 
los datos para una campaña a fondo a fin de que esos gobernantes 
que se gastan el dinero en parásitos armados, en barcos de guerra, en 
fiestas y robos, se acuerden de los niños, de los viejos, de los ignoran-
tes, de los pobres. ¡Miserables! No es que estos pueblos sean de otra 
naturaleza. Son como nosotros y han sido tan o más bárbaros que 
nosotros. Es que han tenido gobiernos, dirigentes y los militares no 
les han usurpado el poder. Porque Bernadotte fue impuesto por Na-
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poleón pero él se impuso por su talento y dejó una estirpe inteligente 
aunque venga de cocineros.42

Esta carta va por correo lento. Lleva recortes para que los guar-
des. Desgraciadamente los recortes no van completos. La revista Tiden 
(Tiempo) publicó un gran artículo y los del Arentater son varios. En Co-
penhague se han publicado artículos en revistas y diarios que no tengo. 
Ya los conseguiré. Tampoco tienes los de Holanda. Voy a ver ahora eso 
porque muchos publican después de mi salida.

No sé nada. Quiero mover y traer por lo menos unos 400 dólares 
de los que dejé en el banco. Aquí el dinero se gasta, bien, pero se gasta. 
Y voy a quedarme, si puedo unos seis meses o, si puedo, un año. Deseo 
organizar mi economía porque lo importante aquí es tener dinero para 
mover la propaganda a favor de nuestra causa. Nuestros países están 
muy desprestigiados por el militarismo.

Se les ve como de opereta. Por eso le llaman a Perón “el viudo 
alegre”.43 Es necesario que un movimiento como el nuestro tenga eco. 
Y lo tiene. La fase unionista del aprismo (la federación indoamericana) 
aquí suena mucho por la cuestión de la unidad europea. Por eso hay que 
enviar desde ahí todo lo que se pueda y hay que mover a los escritores a 
decir algo sobre la unidad y enviar sus recortes a la prensa europea.

Con Pablo me escribo. Me telegrafió alborozado a La Haya dicién-
dome que se vendría a Suiza a verme. Pero yo le escribí diciéndole que 
de La Haya me venía a Escandinavia y que ya no estaría en Ginebra antes 
de noviembre.

Trata de mover y de hacer mover el asunto de la unidad conti-
nental. Tú sabes trabajar eso. Ve que gringos amigos o que mexicanos 
escriban sobre la necesidad de la unión. Se acaba de publicar un libro 
de un Mac Donald (Latin American Governments) que no he leído y 
que se ocupa del aprismo. A cada cual que escriba hay que escribirle. 
Hay que ver si se traduce The Envoys. Pero hay que mover estas ideas y 
procurar que se conozcan en Europa.

42 Jean-Baptiste Bernadotte (Francia, 1763-Suecia, 1844), militar del Imperio Francés, fue desde el 5 de 
febrero de 1818 monarca de Suecia (Carlos XIV) y Noruega (Carlos III). Napoleón Bonaparte lo tenía 
como un hombre inquietante, por el que sentía admiración, miedo, celos y antipatía.

43 El presidente argentino Juan Domingo Perón se embarcó en una vida divertida poco tiempo después 
de fallecida María Eva Duarte (1919- 1952), su esposa. María Eva Duarte, Evita, tuvo una existencia 
muy corta, a pesar de la cual impulsó una serie de transformaciones sociales en beneficio del pueblo 
argentino.



Cartas desde europa y breves viajes a lima (1954-1969) 37

No corrijo esta carta. La máquina está mala. Perdóname. Saludos 
[,] abrazos a Estrella, Lupita, Pepe y compañeros.

A Montenegro siempre le escribo. Yo no soy de los que me cuarteo. 
Mi lema y el de mi ex libris deben ser y son: Semper fidelis.

Te abraza tu hermano

Víctor Raúl
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Invitado por el gobierno noruego, Haya de la Torre recorre ese país visitando 
cooperativas pesqueras y balleneras. En esta misma carta exige mayor atención 
de los apristas.

Oslo, octubre 24-54

Querido Felipe:

Esta carta va llena de quejas contra ti. Cuando ayer recibí cartas de Méxi-
co dirigidas al hotel Viking, Oslo, de amigos mexicanos como Alfonso 
Reyes a quienes escribí desde aquí, pensé en el contraste de tu silencio, 
del de Vásquez Díaz, del de todos los apristas, incapaces de escribirme 
una línea a mí. Que de cada punto del globo lo primero que hago es 
recordarles.

¡Limeñadas! digo yo. Así somos los peruleros, ingratos porque te-
nemos eso de “si te he visto no me acuerdo” metido en las pulgas que 
pululan en la ciudad zamba… Caray qué rabia. Los mexicanos cumplen, 
Reyes, Pellicer, todos puntuales. Mis amigos de Nueva York —gringos— 
y ustedes, a quienes escribo lleno de amor de cada pascana, en el mismo 
día que a aquellos, NADA, NADA, NADA. “Perdonen la tristeza” como 
decía el cholo Vallejo, pero la cosa es como para no volver más, y morir-
se como él aquí, en un día jueves mientras caiga la nieve en esta tierra 
donde las gentes hablan como las gaviotas y sonríen siempre porque no 
tienen razón para estar amargas.

Estoy enojadísimo. Pudiste escribirme tú, Felipe. Tú que no me 
has puesto una línea, una sola, desde que me despedí de ti y de Estrella 

12. Invitación del gobierno noruego
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el 19 de junio. Entonces ¿para qué? Nos moriremos y yo creo que a la 
hora de morirnos nos pesará más que nada no haber devuelto en amor 
el amor de quienes nos amaron.

Tú dirás que me quejo. Que estoy viejo. Que son los sesenta años 
que me asedian llenos de quejas. ¡No Felipe! Tengo 30. Tengo mis es-
quíes comprados. Me costaron cinco coronas. Y un viejito de 72 años se 
ha comprometido conmigo a volver por las andadas, pues me asegura 
que el ski como la bicicleta cuando se sabe no se olvidará.

Ya está nevando. Mañana partiré invitado por el Centro de Rela-
ciones Culturales del Gobierno Laborista Noruego a un viaje hiperbó-
reo, más allá del Círculo Polar Ártico. Veré cooperativas pesqueras, ba-
lleneras; viajaré en tren, barco y ómnibus. Veré la ciudad norteñísima de 
Böde reedificada después de la invasión nazi. Veré Narvik después de ver 
el gótico de los góticos en Trondheim.44 Y llegaré hasta las comunidades 
laponas, hasta la helada frontera con Rusia, hasta el sol de medianoche. 
Hasta los aledaños de la Tundra.

Pero me habría gustado irme con una carta de vos en la alforja, con 
un saludo de Estrella, de Lupita, de Pepe, de todos ustedes gran pandilla 
de ingratos y rajones olvidadizos que se cuartean de los amigos y no son 
como yo de los meros fieles de Cajamarca y como dicen en Lima, “bien 
legal”.

Me voy. Si me muero por entre las nieves, que me coman los osos 
blancos o que me quemen los lapones y mis cenizas se las den de catár-
tico a las gaviotas. Y si vuelvo será lleno de aurora boreal en los ojos y 
—¿sabes? — con quince nuevos agujeros en mi cintura. A tal punto ha 
llegado mi esbeltez…

Quiero sacar todo el dinero del Banco de San Miguel. Me hace fal-
ta. Aquí el viaje ha sido maravilloso, pero con un poquito más de dinero 
le damos la vuelta a Escandinavia que ahora sabe lo que es el aprismo 
y mucho puede ayudarnos. Pero… hay que contar los dolaritos y ver 
cómo se ganan.

Nada más. Esta carta es de quejas, de estar triste (en noruego tam-
bién se dice “trist”). Nada me consuela. Ni las niñas maravillosas que 
parecen hechas de porcelana y hablan como las gaviotas.

Víctor Raúl

44 Trondheim, ubicada geográficamente en el centro, es la tercera ciudad de Noruega. En el medioevo, 
incluso fue su capital.
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Haya de la Torre hace saber a Felipe Cossío del Pomar su desagrado por un artí-
culo publicado en la revista Cuadernos Americanos.

Trondheim - Noruega
Octubre 27 [1954]

Ingratísimo Felipe:

Ya en la primera pascana noruega de este viaje te escribo. Trondheim 
es una vieja ciudad con una catedral gótica de los nuevos nord-eu-
ropeos [sic]. Me voy (como me escribe Alfonso Reyes) al Polo Norte. 
Pero tu modo de escribir ¡qué vaina! Vi el artículo de Vélez Lizárraga45 
en el N° 4 de Cuadernos (julio-agosto) Dile que le he escrito. Que el 
artículo tiene una supresión sospechosa en mi tesis sobre la revolución 
científica-tecnológica que Toynbee acaba de confirmar con honrosa 
coincidencia.

Editen ese artículo en folleto. Ve eso. Que lo editen completo y lo di-
fundan.

Manda tus libros a: Latino-Amerikanska- Biblioteket. Sveavägen 
68; Stockholm-Suecia.

Estuve en Oslo con Otto del Solar. Te quiere. Mándale El indoame-
ricano y tus libros al Gran Hotel Oslo y ponle cónsul de Venezuela.

13. En la primera pascana noruega

45 Vélez Lizárraga es Jesús Veliz Lizárraga, ex aprista, que posteriormente como representante del Fren-
te Nacional de Trabajadores Campesinos (Frenatraca) propuso un proyecto en el que se refirió a la 
necesidad de crear un Poder Económico con la responsabilidad de planificar, dirigir e incrementar la 
producción, conforme a la concepción pluralista del Estado antiimperialista aprista.
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Este viaje invitado por el gobierno es una maravilla. ¡Qué paisajes! 
Me volveré pintor. Abrazo a Estrella, Lupe, Pepe y a ti.

Víctor Raúl

Saluda a Boris
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Haya de la Torre continúa su viaje en territorio noruego. En esta carta manifies-
ta su pesadumbre debido a comportamientos mezquinos dentro del movimiento 
aprista.

M/S [¿Signu Tal?] Noviembre 7 [1954]

Mi querido Felipe:

Te escribo desde a bordo del barco Signu Tal [¿?] que me lleva de Trom-
so a Kirkenes (ve el mapa de la Encyclopaedia). Estoy completando así 
el recuerdo sobre toda Noruega. Mañana doblaremos el Month-Cape 
(el punto geográfico más septentrional de Europa) y el domingo en la 
noche llegaremos a Kirkenes, el borde con Rusia. Este viaje hecho al fin 
del otoño y cuando ya todo el norte está cubierto de nieve es encantador. 
Para mí es el viaje ideal. El martes iniciaré el regreso. Espero encontrar 
en el Hotel Vikingo de Oslo alguna carta tuya.

Se me ocurre que debemos hacer una tarjeta de Navidad con la 
bandera flameando de Indoamérica y con una inscripción alusiva: “Con 
la bandera de los futuros Estados Unidos de Indoamérica le deseo a Ud. 
Feliz Navidad y próspero Año Nuevo”. Podría ponerse a un costado: 
Extensión: 20 millones de km2. Población: 159 millones de habitantes. 
Recursos: todos los del mundo. Hogar para una misma humanidad con 
todas sus razas.

¿Qué te parece?
Consulta con Manuel V. D. Podrían venderse y sería de un efecto 

enorme. No necesitaríamos poner APRA. Simplemente los colores: rojo 
y oro, pero flameando. Podría ir como trasfondo un mapa.

14. Recorriendo Noruega
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Propongo esto para que salgamos de la apatía suicida, del abando-
no estúpido por egoísmos caseros y […] repugnantes. Estamos echando 
a perder una gran causa, estamos cubriendo de moho un gran movi-
miento por empollar tostones y ver que la hora de la revuelta nos caiga 
podrida en la cabeza.

Movamos siquiera el ideal unionista. De repente vamos a comen-
zar a morirnos. No envejezcamos así!

Me salí de México embaulando mi indignación ante ciertos egoís-
mos. Los palpé en Montevideo y tan pronto como impedí que estallaran 
en pústulas de traición, zarpé hasta más allá del Círculo Polar Ártico 
para respirar y hacer fuerzas antes de volver a entrarme en lo mismo.

Pero no puedo dejar de clamar porque tengamos responsabilidad 
histórica. No puedo callarme. Un día de estos podría morirme y si esto 
ocurre quiero morirme protestando contra las miopías que con su resis-
tencia pasiva (y sonriente) disolvieron todo.

Este es un estallido de atardecer. Son las 3 de la tarde y ya es de 
noche. También en mi corazón.

Víctor Raúl
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Esta carta aparece en el archivo de Felipe Cossío del Pomar sin fecha, pero tiene 
adjunto un poder a su favor para negociar con la revista Bohemia expedido el 5 
de enero de 1955. El contenido de la carta confirma la fecha.

[Bruselas, enero 5 de 1955]

Felipe:

Va este primer artículo. No me indicaste la extensión. Tampoco fijaste 
bien tu dirección. En una escribiste “entre O y O” y en otra “entre O y 
2”. ¿Qué será?

Pasamos aquí el tránsito del año con Pablo, su alemana, Xavier y 
su esposa montevideana, un encanto. Todo feliz. Grandes cenas en el 
Couronne con mucho champagne (para la alemana bicarbonato) y real-
mente felices. Pablo el mismo grandísimo Saulo de siempre. Todo muy 
grato. Te mandamos una postal.46

Cobra los precios más altos por los artículos. Tú eres mi apodera-
do. Necesito dinero. Tengo que vérmelas con dentistas y sastres. Bélgica 
es carísima pero estoy invitado a dictar conferencias en Suecia, Dina-
marca y en Oslo en febrero y marzo y me iré. Ojalá piensen ustedes en 
esto del dinero y me consigan buenos y seguros trabajos.

Abrazos a Estrella. Dile que son mañas. Que se ponga sana. Escrí-
beles a Pepe y Lupe y diles que nada, nada he recibido de ellos desde junio 
que comencé a escribirles. Que hasta cuándo se van a olvidar de mí.

15. Año Nuevo en Europa

46 Se trata de Pablo Abril de Vivero (Lima, 1894-Montecarlo, 1987), a la sazón embajador peruano en Bélgica, 
quien fuera promisorio poeta de la generación de Abraham Valdelomar, y de su hermano Xavier Abril de Vi-
vero (Lima, 1905-Montevideo, 1990), poeta valioso y crítico, entusiasta difusor de la obra de César Vallejo. 
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Abrazos, a Jorge y De la Hoza47 que recibí su telegrama de Navidad 
no contestado por razones obvias. ¡Ah, la plata qué vaina!

Víctor Raúl

Consígueme una credencial de corresponsal de Bohemia en inglés. Si 
puedes como en forma de carnet.

47 Se refiere al peruano Jorge Muñiz y al cubano Enrique de la Osa (a veces “De la Hoza”). En ese momento 
Muñiz, militante aprista muy leal a Haya de la Torre, colaboraba con De la Osa en la revista Bohemia. 
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Carta en la que Haya de la Torre da detalles de las dificultades materiales que 
debe enfrentar para solventar sus actividades en Europa. 

Ginebra, febrero 4 de 1955

Mi querido Felipe:

Recibí tu carta del 13 de enero con el anuncio de la llegada de mis dos 
primeros artículos, pero aquello de “artículo en mano, plata en pampa” 
no funcionó. Todo mi correo de Bruselas llegó hoy —unas cien car-
tas— y solo el puntual chequecito del diario El Tiempo de Bogotá vino 
a sacarme de esta carísima y burocrática ciudad. Lo demás eran saludos, 
votos, esperanzas y… cero plata. Pero es que mis compañeros y amigos 
creen que como viento frito y frío sancochado, nieve al vino y pasadores 
cocidos como Chaplin en The Gold Rush. ¡Son de ahorcarlos a todos con 
sus corbatas elegantes!

Le escribí a Polo proponiéndole el negocio de venderle o hipote-
carle toda mi herencia con un testamento ológrafo que le mandaría re-
conociendo esa deuda. Pero el pobre está quejándose y la única vez que 
le pedí un servicio personal no pudo cumplirlo.

El asunto es que la falta de dinero bien empleado nos puede llevar 
a otra derrota cuando todo está listo para una victoria. LAS [Luis Al-
berto Sánchez] me dice que me vaya a América y todos disponen de mí 
como si yo fuera un millonario. Y nadie sabe que yo fui a Montevideo 
con mi dinero, que la Universidad no me pagó un centavo y que tuve 
que pagar “extras” de la conferencia de Montevideo (aguas, refrescos y 

16. Las dificultades del exilio
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desayunos, 200 dólares)48 y que gran parte de lo que gané con Life49 se 
quedó en América. Ahora eso se acaba y es necesario mover Europa en 
grande. Pero así no se puede, cuando ya ves que hasta Bohemia a la hora 
de pagar se encoge.

Tengo cita con Nehru50 en Londres pero hay que ir a Londres sin 
dar pena. Tengo que volver a Escandinavia. Yo veo cómo se van las 
oportunidades como vi irse al poder en 1936, en 1939 y en 1941 por no 
tener 10 mil soles juntos. La mezquindad o la miopía o la falta de hom-
bres con genio financiero en el partido es la causa de nuestra derrota.

Aquí un dólar vale por 4 o 10 francos en Suiza o Bélgica pero en 
mis manos. Para el plan de agitación y de represtigio, valen por 50 por-
que yo sé manejarlos. Nunca nadie ha venido a mover la prensa como 
yo lo he hecho. Pero es terrible estar pensando en las cuentas de hotel y en 
que no se puede invitar a este o aquel importante personaje a cenar, etc. Es 
terrible porque se escapan grandes oportunidades y todo por unos cuan-
tos dólares. Solo en correo se van 50 y hasta 80 dólares mensuales, ¿enten-
derán esto alguna vez nuestros aburguesados compañeros? No lo sé.

Pero como yo no me rindo, estoy organizando aquí algo. Y algo me 
gano. Solo que si me empeño en un trabajo en grande tendré que com-
prometerme en grande y una vez comprometido de aquí no me sacará 
nadie. La alternativa es que o tengo cómo trabajar aquí y me quedo o se 
va todo al diablo. Y yo estoy resuelto por primera vez a no ser el tonto de 
siempre. He cumplido una tarea, he terminado una vida. Para comenzar 
otra hay que tomar fuerzas. Pero esta vez hay que comenzar bien y no 
repetir estupideces: la primera de ellas creer que sin dinero vamos a 

48 Se refiere al viaje a Montevideo (junio-julio 1954) como invitado de honor de la Reunión de Desterrados 
Apristas. 

49 Se refiere a “Cinco años de exilio en mi patria”, un reportaje remunerado aparecido en la revista norte-
americana de distribución internacional Life. En él Haya narra su experiencia en la lucha por el derecho 
de asilo desde la embajada colombiana de Lima entre el 3 de enero de 1949 y el 6 de abril de 1954. La 
versión inglesa apareció el 3 de mayo de 1954, y la castellana en el núm. 11 del 24 de mayo de 1954. 

50 Sri Pandit Jawaharlal Nehru (1889-1964) fue jefe del primer gobierno independiente hindú desde 1947 
hasta su deceso en 1964. Fundó la doctrina internacional del No Alineamiento para los países en vías de 
desarrollo. Nehru y Haya de la Torre ya se conocían. El líder hindú había estado presente en el Congreso 
Antiimperialista de Bruselas de febrero de 1927 y había respaldado las tesis de Haya de la Torre que 
discrepaban con el comunismo. El encuentro entre ambos personajes consta en el artículo de Haya de la 
Torre “Nehru, guía del buen camino”, firmado “Ostende, julio de 1955” y publicado en su libro Mensaje 
de la Europa nórdica (Ediciones Continente, Buenos Aires, 1956). Allí leemos: “Nehru es el bizarro y au-
torizado personero civil de esta ‘tercera posición’. Disiente del comunismo en su fe inquebrantable en la 
libertad individual y social, y del capitalismo, en su enteriza convicción de que el sistema de explotación 
del hombre por el hombre es absurdo e intolerable” (pp. 162-164). 
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ganar. La elección del 45 costó unos 80 mil soles en total, de los cuales 
yo di 45 mil porque nadie dio un centavo antes que yo me metiera 
en un negocio de venta de camiones y saque ese 10% de la suma de 
450.000 y lo entregara todo, todo a la lucha. Los cc. regresaron de sus 
respectivas posiciones lejanas a ver qué hacíamos para criticar. Nadie 
supo que Bustamante no dio un centavo jamás y que el Frente Demo-
crático funcionó con parte de esos 45 mil soles durante los primeros 
meses. Si yo no hago eso, Ureta con sus 5 o 6 millones nos hubiera 
vencido.51

Ahora queremos hacer lo mismo. Esperar el usufructo, criticar 
pero no dar ni conseguir nada. Y en eso ahora yo me planto en dos ma-
nos y no volveré a menos que se hagan las cosas en serio. En cuanto a mí, 
me quedaré aquí tratando de hacer un poco de dinero para que la causa 
y el nombre de lo que hice no se pierdan aquí.

Ramírez Novoa52 me escribe de Montevideo que ya saben que Bo-
hemia me pagará 100 dólares por artículo. Que pueden ser 4 mensuales. 
Que Jorge Muñiz les ha dado la noticia y ya todos están pasándose de 
boca en boca que “el jefe está ganando ya 400 dólares mensuales”. No 
saben que todo eso es hasta ahora papel de carta. Ni que tirarse a matar 
con esos artículos es tener que entregarle casi todo su tiempo a la tarea 
diaria de la máquina. Y ni libros, ni partido. Hay que vivir y hay que 
trabajar.

Comprendo que ahora circule la leyenda de mi riqueza en dólares 
y que ya nadie quiera hacer nada. Pero esto no va a ser así ahora. Tú 
sabes que tengo en Nueva York unos 5 mil dólares de la Sra. Prada que 
Carlos García Gastañeta me ha decomisado. Eso es ilegal y no puede 
hacerlo. Yo he planteado que siendo ese dinero seguro me presten los 
ricos cubanos amigos algo sobre él y les daré la orden contra Gastañeta 

51 En las elecciones generales de 1945, el general Eloy G. Ureta (Chiclayo, 1892-Madrid, 1965), vencedor 
de la batalla de Zarumilla durante la contienda entre Perú y Ecuador de 1941, fue el candidato respal-
dado por el presidente saliente, Manuel Prado Ugarteche, y por el partido Unión Revolucionaria, de 
extrema derecha. El abogado José Luis Bustamante y Rivero fue el candidato del Frente Democrático 
Nacional, respaldado por el aprismo. Bustamante ganó con el 66,9% de los votos válidos (305.590 vo-
tos) mientras Ureta obtuvo el 33% (150.720 votos). En los mentideros políticos se atribuyó a Haya de la 
Torre la autoría del más popular lema de la campaña: “Si quieres comer bastante vota por Bustamante; 
si quieres estar a dieta, vota por Ureta”.

52 Ezequiel Ramírez Novoa, militante aprista, abogado y escritor, entonces exiliado en Uruguay. Fue pre-
sidente de la Federación de Estudiantes del Perú en 1945. Es autor, entre otros libros, de La farsa del 
panamericanismo y la unidad indoamericana (Ed. Dardo Regules, Buenos Aires, 1957).
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el pícaro. Si yo tuviese ahora los 5 mil dólares me iría a la India. O haría 
una propaganda, hasta que se acabe la plata, por el aprismo. Esa gran 
propaganda resonaría en América en esta hora y repercutiría en el Perú. 
Pero NO VEN ESA perspectiva. Y Polo Alfaro53, en quien yo creía, se me 
desinfló en lo único que podía servir... 

Bueno, basta de estas cosas que las escribo con repugnancia 
pero que tú mi biógrafo debes saberlas. Mañana puedo morirme o 
esta noche. No quiero que se siga diciendo que me vine a Europa, 
que no quise volver, que abandoné el trabajo y que me ofrecieron 
400 dólares mensuales y no mandaba artículos. No quiero que se 
sepa que todo esto es inseguro, falaz, y que me quedo aquí porque 
sería un huésped incómodo en cualquier rincón de América y debo 
trabajar para vivir.

Eso es todo. Aquí se necesita dinero para hacer cosas en grande. El 
partido necesita dinero para ganar el poder en el Perú. ¿No entienden 
eso? Pues, ¿qué vaina?, se irán a la porra y yo salvaré mi conciencia.

Para mi cita con Nehru me iré a Londres. De ahí volveré a Escan-
dinavia donde me pagan las conferencias y donde me quedaré el resto 
del año. Me voy a cumplir mis 60 posiblemente a Groenlandia y con 
los daneses no quiero ni oír ni ver felicitaciones y aviso que todas las 
que vengan no me alcanzarán. Quiero estar solo, solo, solo, porque así 
me siento.

Sé que el libro de Luis Alberto sobre mí es el best seller de San-
tiago según los diarios que llegan. Aquí a Europa deberían mandar 
ejemplares. No lo harán. Como no mandaron ejemplares del libro de 

53 La “Sra Prada” es Adriana de Verneuil viuda de González Prada, quien luego de la muerte de su único 
hijo, Alfredo González Prada Verneuil en 1943, nombró a Víctor Raúl Haya de la Torre heredero uni-
versal. “Gastañeta el pícaro” es Carlos García Gastañeta, abogado de la empresa WR Grace, uno de los 
administradores de la herencia en fideicomiso, quien consideró improcedente que Haya de la Torre haga 
efectivos sus derechos. Polo Alfaro es un personaje cubano al que Haya de la Torre ofreció hipotecar o 
venderle la herencia. “Ofrecí un testamento ológrafo dejando todo a quien me diera 5 o 6 mil dólares 
por la herencia”, confiesa en una carta a Luis Alberto Sánchez (LAS) del 4 de febrero de 1955. Ver Sán-
chez, Correspondencia Haya-Sánchez 1924-1976, ob. cit., tomo II, p. 199. Ninguna de estas gestiones 
tuvo éxito. Recién en 1952, después de los dos fallos de la Corte de La Haya, el asilado pudo obtener 
algo de los intereses de esos fondos, según revela en carta a LAS de noviembre de ese año (ibíd., tomo 
II). Entre 1956 y 1957, una vez restablecido el orden constitucional en el Perú, Haya de la Torre trató de 
hacer efectivo su título de legatario pero diversos impedimentos procesales, entre ellos el alto costo de 
las moras y de los impuestos a la sucesión, no se lo permitieron. Nunca pudo obtener el fondo principal 
de la herencia ni las propiedades correspondientes. El tema ha sido investigado por Carlos Lúcar Arias en 
su ensayo “Haya de la Torre, ideología para la acción”, en Vida y obra de Víctor Raúl Haya de la Torre. 
III Concurso Latinoamericano, pp. 295 y ss. (Instituto Víctor Raúl Haya de la Torre, Lima, 2006).
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Kantor, ni de The Envoys.54 Por unos cuantos dólares perdemos fama y 
la fama es indispensable para luchar contra quienes a todos los vientos 
gastaron millones en difamarnos.

Bueno, Felipe. Ojalá que mis artículos los paguen. No mandaré 
más hasta que no me paguen los primeros. Conozco a los criollos. 
Se honran con tenerme de colaborador pero no pagan. Yo sí seré 
ahora así: plata en mano chivato en pampa. Mientras no me paguen 
los 200 dólares de los 2 primeros, no escribiré más. Estoy resuelto y 
firme como un rifle a que no puedo ser engañado. Me dijeron que 
México me pagaba DIEZ DóLARES por artículo. Mandé tres y los 
mandaron a Panamá (no los publicaron en México) y no me pagaron 
ni los diez dólares. Cuando se hacen estas cosas con un hombre que 
tiene que gastar mínimo 5 dólares diarios, no quedan ganas para 
nada. Para nada. Yo confronto cuentas, gastos, sin ayuda de nadie. 
Nada más que gastos. Siquiera que no me hagan lo que me hicieron 
en México.

Muy bonito el reportaje de Bohemia. Yo escribiría uno al mes me-
jor que ese, pero que paguen.

Aunque me veas así, un poco materializado, es Europa. Aquí soy 
nadie. Un cliente. Debo vivir como viven millones. Vine a Ginebra y 
todos son compromisos.

Con Pablo estuve 3 días, los de Año Nuevo. Nos reunimos dos ve-
ces a cenar y a entendernos con la alemana. Estuvieron Javier y su es-
posa.55 Todo pasó rápidamente y se fueron. La compañía fue solo de 
unas 72 horas. Ya eso se acabó. Pablo me propuso un viaje a Italia en su 
coche en febrero pero me acaba de avisar que solo sería en marzo. Ya le 

54 Se refiere a la biografía de Luis Alberto Sánchez Haya de la Torre y el APRA (Editorial del Pacífico, 
Santiago de Chile, 1954); la investigación de Harry Kantor The Ideology and Program of the Peruvian 
Aprista Movement (University of California Press, Berkeley, 1953); y la novela de H. R. Hays The 
Envoys (Crown Publishers, Nueva York, 1953). El estudioso estadounidense Harry Kantor publicó 
varios libros más acerca del APRA, uno de ellos en castellano: El movimiento aprista peruano (Edi-
ciones Pleamar, Buenos Aires, 1964). H. R. Hays es el escritor y periodista norteamericano Hoffman 
Reynolds Hays. Su novela The Envoys, de acuerdo a una reseña del diario The New York Times del 
28 de agosto de 1953, “describe la realidad político-social del Perú sometido a una oligarquía cruel 
que gobierna […] por medio de una corrompida facción militarista”, según glosa Haya de la Torre en 
una carta a LAS del 23 de enero de 1954. Ver Sánchez, Correspondencia Haya-Sánchez 1924-1976, 
ob. cit., tomo II, p. 151.

55 Se trata, nuevamente, de los hermanos Pablo y Xavier Abril de Vivero, llamado aquí “Javier”. 
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escribí que en marzo hace calor en Italia y yo estaré en Escandinavia. Me 
invitó a Montecarlo y le agradecí porque eso es enervante y yo me voy a 
Suecia-Noruega-Finlandia.

Me alegran las noticias de Estrella. Espero que estén bien. Le dije a 
Manuel Vásquez que buscara compradores para mi enciclopedia.56 Hay 
que venderla. Yo ya no volveré.

56 Haya de la Torre encarga a su leal amigo Manuel Vásquez Díaz, residente en México, vender su Ency-
clopaedia Britannica.
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Los editores de Bohemia confirman las sospechas de Haya de que sus artículos 
sufrían alteraciones en la sala de redacción.

21, rue du Grand-Hospice
Bruxelles

Marzo 9 [1955]

Mi querido Felipe:

Recibí tu carta y el recorte. Gracias por tus estímulos. Veo que Estrella 
anda bien, cuando me alegra con su bello dicho. Dile que siga y siga 
con la jalea. Es lo mejor de la maravilla y la flor de ella cuando se es 
constante.

Si has leído mis artículos en Bohemia habrás visto que con exacti-
tud me he anticipado a las declaraciones de los nuevos señores de Mos-
cú. Creo que he dado en el clavo.

Recibí para Navidad —con enorme emoción— una postal linda 
de Pepe y su inolvidable cara mitad. He estado por escribirles largo pero 
nunca tuve más ajetreos que desde enero. Diles que al fin me pagaron la 
deuda de mis postales y que sus expresiones cariñosas me sacudieron el 
alma. Y que les quiero siempre y que por ahí les llegarán uno de estos días 
mis carticas.

La invitación de Buenos Aires es grande. Iré en mayo.
Me escribe el gordo Jorge que Enriquito57 confirmó lo que sospe-

chaba: que mis artículos eran saboteados por un rábano que perdió el 

17. Explicaciones de la revista Bohemia

57 El “gordo Jorge” es Jorge Muñiz y “Enriquito” es Enrique de la Osa, miembros de la revista Bohemia 
aludidos antes.
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ómnibus de Moscú. Kruschev58 ha dicho que por qué no meten a todos 
los comunistas de otros países a campos de concentración.

Ya sabes que en Moscú dijeron que Picasso era un buen cruzado 
por la paz, pero no artista, y que Diego era un ardoroso comunista pero 
no un pintor (rumor de publicaciones de París).59

Un abrazo

Víctor Raúl

Cambié de casa. Ahora estoy en la vieja Bruselas, en el barrio flamenco y 
cerca de la iglesia gótica de St. Catharine. No sé si te acuerdas.

58 Nikita Kruschev (1894-1971), también Jruschov o Kruschov, fue líder máximo del Partido Comunista de 
la Unión Soviética entre 1953 y 1964 y primer ministro del gobierno soviético entre 1958 y 1964. En el 
XX Congreso del PCUS, en 1956, lideró la llamada “desestalinización”, denunciando los crímenes de su 
antecesor José Stalin. Propuso una política mundial de coexistencia pacífica y mutuo desarme. Paradó-
jicamente, puso al mundo al borde de la guerra nuclear al construir el muro de Berlín (1961) e intentar 
instalar una base militar atómica en Cuba (1962).

59 El genial pintor español Pablo Ruiz Picasso (1881-1973) defendía ideales marxistas pero su arte no era 
apreciado por los políticos comunistas. Lo mismo ocurría con el gran muralista mexicano Diego Rivera 
(1886-1957). Picasso fue amigo de César Vallejo y conoció a Haya de la Torre en París durante el periodo 
1924-1930. Diego Rivera fue anfitrión de Haya de la Torre en México en 1924.
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De nuevo en Suecia, Haya reclama incumplimientos de pagos por sus artículos 
publicados en Bohemia. Recomienda también a Cossío del Pomar atender a dos 
amigos escandinavos (Wilhelm Engel y Karl Evang) que visitarán México. 

Estocolmo, marzo 22 [1955]

Mi querido Felipe:

Recibí tu carta y el escrito que voy a leer y sobre el cual te escribiré.
Demás tus recomendaciones para que acuse recibo a Quevedo: 

¡Nada! Han pasado dos meses. Ni un centavo. Tú dices que exigen gra-
cias, pero yo exijo pago. No creí en esto. Y no van a decir que se perdió 
la carta o el cheque.

Estoy desconsolado porque con esto contaba para el viaje. Pero no 
hay nada que hacer. Ahora quiero vender la Enciclopedia Británica por 
lo que sea y eso me reemplazará la estafita de Bohemia.

Con el regalo del santo me vine al viaje. Pero todo es caro y como 
“candidato” tengo gastos. Hay que quedar bien. Y aquí 4 coronas son un 
dólar. Y el costo mínimo es de 5 dólares diarios. Fuera de billete. Esto me 
lleva a plantear de nuevo en Lima (he vuelto a proponer la venta o hipo-
teca por la mitad de todo lo que heredé, las dos casas. Eso lo devuelven 
fijo). [En] Cuanto a las 5 mil y tantos dólares de que se ha apoderado ya 
seis años García Gastañeta60 estoy escribiendo a Nueva York. Te ruego 
MUY ESPECIALMENTE que escribas a Miss Frances Grant: Room 710, 

18. Haya de la Torre en Suecia

60 Carlos García Gastañeta, ya aludido, impidió a Haya de la Torre hacer efectivos sus derechos sobre la 
herencia de Adriana de Verneuil viuda de González Prada.
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69 West 44 Street, New York 18. N. Y. Con estas líneas: El abogado que 
intervino en Nueva York para la herencia de Haya de la Torre fue…

Y pones el nombre del abogado que me recomendaste y que […] el 
pellejo me cobró los dos mil dólares […] cuando estaba en la embajada.

Quiero adelantarte un PEDIDO ESPECIAL:
El 10 de mayo (fíjate bien) llegarán a México a un Congreso de Sa-

nidad de la W. S. O. dos eminentes hombres de Escandinavia. De lo más 
eminente de aquí: El Dr. Arthur [sic] Engel, director general de todo lo 
que es medicina social en Suecia, y el Dr. Karl Evang, director de toda la 
medicina y asistencia social de Noruega.

Dos eminencias, amigos de los reyes, figuras de la más alta impor-
tancia. YO TE SUPLICO que los atiendas. Hablan inglés. Quisiera que 
los llevaras a San Miguel. Tienen mucho interés en arte, en pintura, en lo 
mejor porque son grandes gentes, espíritus selectísimos. Ellos aquí son 
unos dioses como importancia, pero verás su sencillez. Son los autores 
de las radicales reformas médico-sociales de Escandinavia.

Tú me harás el favor de mi vida (dadas las relaciones de estos hom-
bres aquí) atendiéndolos. No conozco aún al danés, pero si puedes agré-
galo. Estos hombres no te olvidarán ni nos olvidarán nunca. Sería lindo 
que Pepe Ortiz los llevara a la finca. Quieren ver México y son gente en-
cantadora. ¿ME HARÁS ESTE GRAN FAVOR? ¿ROMPERÁS EL NUDO 
DE LA MEDIA VIEJA Y SACARÁS UNOS CUANTOS TOSTONES Y 
TE ROMPERÁS CON LOS ESCANDINAVOS? Tú tienes que venir aquí. 
Tú tienes que venirte un verano, ver esto. Y verás qué gente.

Te ruego que les hagas sentir y saber cómo es nuestra hospitalidad. 
Yo les he dado tu nombre. Ten la certeza de que estos hombres estarán 
encantados.

Bueno, escríbeme aún aquí. Hasta el 7 estoy en Suecia. Luego al 
Hotel Viking a Oslo.

Vende la Enciclopedia.
Y la Flor de la Maravilla ¿cómo está? Abrázala por mí y dile que 

vaya a Taboada. ¡Qué ganas de un bañito! Estocolmo está dulcemente 
[…] como un gran sorbete habanero.

Víctor Raúl
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Desde Estocolmo, a propósito de sus observaciones al libro Haya de la Torre y el 
APRA, de Luis Alberto Sánchez, recientemente publicado, el biografiado propone 
a Felipe Cossío del Pomar una nueva edición, ampliada y mejorada, del libro que 
este publicó en 1939 sobre su vida. 

Helsinki - Finlandia, marzo 31 [1955]

Mi querido Felipe: 

Te supongo en México. Y supongo que has recibido mis cartas o mi 
carta a Lima por lo menos. Te digo que de Cuba no vino nada y yo no he 
enviado nada, en consecuencia, ni las gracias que tú me pides les mandé 
porque ellos nada me mandaron. Bueno. Ahora quiero decirte que no 
traje a Finlandia tu escrito y se quedó en Estocolmo. Lo veré a mi vuelta 
y continuaré mis apuntes para enviarte mi opinión.

Pero ahora quiero decirte otra cosa. Leí mi biografía por LAS. Le he 
escrito a él.61 Lamento que en el libro falten tantas cosas reales y buenas. 
A ti te digo que, confidencialmente, el libro me parece deficiente. Del 
45, y Nico te lo dirá, no sabe nada. Ha escrito a la buena de Dios. Pero el 
libro siempre servirá de ayuda a mi defensa en esta hora en que tantos 
vómitos se han lanzado contra mí.

19. Nueva edición de Haya de la Torre, el indoamericano

61 Sánchez, Haya de la Torre y el APRA, ob. cit. La carta de Haya de la Torre, con reparos y comentarios, es 
firmada en Bruselas el 27 de febrero de 1955. Según anota LAS, “los errores del libro se deben a la cos-
tumbre de Haya de no entregar la verdad completa sino por fragmentos”. Puede consultarse en Sánchez, 
Correspondencia Haya-Sánchez 1924-1976, ob. cit., tomo II, pp. 208-219.
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He pensado que debemos lanzar una nueva edición de El in-
doamericano.62 Tú me hablaste de esto en México. ¿Quieres hacerlo? 
Te ayudo, y ahora sí para una biografía en regla. Esto, solo si lo 
quieres.

Tendrías que mandarme un ejemplar. Si quieres de frente a Es-
tocolmo —Hotel Malmen— hasta el 20 de abril. Entonces yo, pági-
na por página, por partes mandaría datos y cosas hechas para com-
pletar un cuadro real de niñez, de la adolescencia, de las primeras 
luchas y de Europa y del partido. Irían las entrevistas con Leguía, 
Benavides, Amadeo de Piérola63, etc., completas. Le pediríamos a 
Nico una carta de Amadeo que tiene guardada y haríamos la histo-
ria del Frente Democrático y del asilo hasta con los mejores detalles. 
Sería un libro dinamita-atómico. ¿Quieres? Mándame un ejemplar, 
ya me he decidido a esto porque creo que necesitamos una biogra-
fía íntegra, con Vasconcelos y todo. Con anécdotas de Rusia. En el 
prólogo dirías que conversaste conmigo por primera vez a fondo 
sobre mi vida y que hablaste con gentes. Claro que si Alcides quisie-
ra ayudar, él tiene mucho. Creo que ha escrito. Ve tú, contéstame y 
emprendamos la tarea.

¿Has leído el folleto Aprismo, una solución? Ha salido en Chile. Del 
Uruguay me escriben los argentinos (estudiantes) llenos de entusiasmo. 
Lo mismo el flaco Rodríguez. No he visto el folleto pero creo que tiene 
cosas esenciales y el complemento será un artículo que le envié contes-
tando la rectificación de Víctor Alba, artículo en el cual explico amplia-
mente nuestra posición en Bruselas.

¿Mandaste el nombre del abogado que me sirvió en lo de la heren-
cia (Nueva York) a Miss Grant?64 Es urgente.

62 Haya de la Torre, el indoamericano (Editorial América, México D. F., 1939; segunda edición: Editorial 
Nuevo Día, Lima, 1946), primera biografía escrita por Cossío sobre el líder aprista.

63 Amadeo de Piérola Iturbide (1968-1945), hijo del presidente Nicolás de Piérola (1839-1913), fue 
gestor y líder del ataque a Palacio y frustrado secuestro del presidente Leguía el 29 de mayo de 
1909. En 1931 promovió la candidatura presidencial de José María de la Jara y Ureta. En 1933 pre-
sidió la Alianza Nacional con apoyo del aprismo y en 1936 acompañó como candidato a vicepre-
sidente a Jorge Prado y Ugarteche. En ambos casos las elecciones fueron anuladas por la dictadura 
de Benavides.

64 Frances R. Grant, mencionada en la nota 22, fundó, como se dijo, la Liga Internacional por los Derechos 
del Hombre y fue esforzada defensora del derecho de asilo de Haya de la Torre.
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No te olvides de mi encargo para atender a los doctores Engel y 
Evang.65 Dos grandes figuras escandinavas. Llegarían a México el 4 de 
mayo, desearía que te luzcas con ellos. Y cuando vengas por estas helade-
ras en verano verás las potencias que son y la gran línea que gastan.

Le escribí de frente a García Gastañeta. A ver si reacciona. Necesito 
ese dinero porque tengo proyectos y quiero sacar libros aquí.66

Llegué a Finlandia hace 3 días. País lindo, medio Rusia, medio Es-
candinavia. Enclavado en el gran imperio pareciera condenado a ser 
sorbido. Estoy viendo gentes, instituciones, fábricas, paisajes, todo. Tra-
bajo mucho, pero me rejuvenezco todos los días.

He descubierto que del enclaustramiento de la embajada me ha 
quedado el deseo de no estar encerrado nunca en ningún sitio. Claro 
que es un ansia natural de ver y ver, de conocer y aprender lo que falte.

Este viaje ha sido para mí como estos baños finlandeses o saunas 
donde se suda negro por más que uno se haya bañado todos los días de 
la vida. Solo aquí en la sauna se limpia uno. Se sorprende de ver cuánta 
tinta se guarda bajo la epidermis. Así es el pensamiento. Viajando, vien-
do, aprendiendo se transpira y se respira después por todos los poros 
limpios. ¿Cómo está Estrella? La Flor de la Maravilla. Saludos y abrazos. 
A todos, a Nazario y las muchachas. A Pepe y Lupita mis quejas. Ni una 
letra. Abrazos.

Víctor Raúl

65 Estos dos importantes personajes noruegos, que viajarían a México en mayo de 1955, fueron nombrados 
en la carta anterior. Karl Evang (1902-1981), eminente médico epidemiólogo y político socialista, fue 
uno de los estrategas de los sistemas de salud pública puestos en práctica después de la Segunda Guerra 
Mundial. En mayo de 1945 formó parte de la delegación noruega ante la Conferencia Internacional 
de San Francisco que redactó la Carta de las Naciones Unidas y en dicha conferencia, junto con los 
médicos Szeming Sze (China) y Geraldo de Paula Souza (Brasil), elaboró el proyecto de creación de la 
Organización Mundial de la Salud. Por su parte, Wilhelm Engel (1907-1966), parlamentario e influyente 
líder sueco del Bondepartiet (Partido de los Agricultores, llamado Senterpartiet, Partido del Centro, desde 
1959), era un experto en organización y gestión de servicios de salud en zonas rurales.

66 El antes aludido García Gastañeta, abogado de la WR Grace, se oponía a que Haya de la Torre recibiera 
la herencia de la viuda de Manuel González Prada argumentando su condición de exiliado sin domicilio 
ni ingresos regulares, acusado además por la justicia peruana de atentar contra los poderes públicos, por 
lo cual sus bienes personales habían sido confiscados (octubre 1948). En esa época, como es conocido, 
Haya de la Torre carecía de un documento de identidad válido como ciudadano peruano. Armando Vi-
llanueva del Campo refiere: “Él viajaba con pasaporte uruguayo. Su pasaporte peruano decía: Indigno de 
la nacionalidad peruana. De puño y letra del general Odría. Yo lo he visto”. Ver Villanueva y Thorndike, 
La gran persecución 1932-1956,  ob. cit., p. 477.
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Haya de la Torre elige Bélgica como sede de labores y tiene listo para la imprenta 
el libro Treinta años de aprismo. El contenido permite deducir la fecha aproxi-
mada de la carta.

HOTEL CENTRAL
3, Place de la Bourse 1- 3- 5. Rue A. Orts

Bruxelles
[Comienzos de abril de 1955]

Querido Felipe:

Ya estoy aquí: He pasado por Holanda, adonde volveré, pero me que-
dé una semana en Bélgica reencontrándome y reencontrando. Todo ha 
vuelto a mí como un reflorecimiento: lenguas, ideas, sentido topográfico 
y del paisaje. Estuve en Ámsterdam, La Haya, en Brujas y Gante; aquí en 
cada museo te he recordado, aunque nunca hemos estado juntos aquí, 
por este lado de Europa como París abajo.

Mi libro: Europa [Mensaje de la Europa nórdica], una vez más, mar-
cha. Estoy tomando contactos y hablando con el hombre de la calle tan-
to como con ministros y gentes de dirección del movimiento unionista 
europeo y de los que realizan la democracia. La gente está furiosa con los 
viejos franceses aliados de los commies [comunistas] en lo de la CEE.67 
Pero hay algo nuevo aquí.

20. Nueva mirada a lugares conocidos de Europa

67 Comunidad Económica Europea. Entonces era un proyecto en discusión que concluyó a la postre con el 
Tratado de Roma de 1957 que sentó las bases del Mercado Común Europeo. Fueron signatarios Francia, 
Italia, Alemania Federal y el Benelux (Bélgica, Los Países Bajos y Luxemburgo).
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Estupefacto por el renacimiento de Rotterdam y lo que hacen belgas 
y holandeses. Esto va muy bien y hay prosperidad, trabajo y mucha luz.

Me encontré con la jalea real en su punto. La jalea, la pasta de dien-
tes, las cremas para MM et Dames y todo lo demás.

Te envío una postal inserta para los queridos Ortiz.
Voy a pedir 300 dólares a nuestro banco. Ya le digo a Manuel que 

me indique cómo hacerlo para que me paguen en dólares y me los pa-
guen así.

Vine a este mismo hotel hace 23 años. Aquí conocí al mudo Gama-
rra Huerta (Coronel) entonces y aquí lo encontré... Primer perulero.

Trabajo mucho. Estoy bien de salud. Ya perdí los primeros 3 kilos. 
Creo que voy bien.

Ojalá todo vaya así. (Toco la mesa) y hasta pronto.

Víctor Raúl 

Creo que debo sacar mi libro 30 años en México porque LAS se me rajó: 
Últimamente estuvo poco gentil. Me ofreció encontrarme en Río y reci-
bir los originales pero no cumplió.68 Ya está todo listo. Pero desearía un 
contrato que no sea leonino.

68 El libro de Haya de la Torre, Treinta años de aprismo, fue publicado por el Fondo de Cultura Económica 
de México, donde colaboraba Manuel Vásquez Díaz, en 1956. La idea inicial era editar el libro en Chile 
y para tal efecto Luis Alberto Sánchez debía encontrarse con Víctor Raúl, para recibir los originales, en 
Brasil (primeros días de agosto, 1954), coincidiendo con una de las escalas del barco que llevaba a este 
último de Montevideo a Holanda. Aunque en sus memorias LAS no menciona este compromiso, recién 
le fue posible viajar a Brasil a mediados de agosto de 1954 con el fin de dar clases en la Universidad 
Nacional, en Río de Janeiro. Antes tuvo que hacerse una intervención quirúrgica a los ojos. Ver Luis 
Alberto Sánchez, Testimonio personal, tomo 3, pp. 206-207 (Mosca Azul, Lima, 1987).
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Haya de la Torre se muestra preocupado por que los visitantes escandinavos, 
Evang y Engel, sean atendidos en México con la mayor hospitalidad.

Estocolmo, abril 17 [1955]

Mi querido Felipe:

Recibida tu carta del 12 de abril. Todo te lo agradezco y espero el libro. 
Lo malo es que adelantaste mucho al enviar las cosas a Oslo. Yo llegaré a 
Noruega solo en mayo. Pero, qué hacer.

No me contestas nada de mi pedido de atender a los dos personajes 
que van al congreso médico. Al Dr. Evang y al Dr. Engel, los dos direc-
tores generales de salubridad y líderes de la asistencia social de Suecia 
y Noruega. A mí me interesa inmensamente que me contestes si vas a 
atenderlos, a llevarlos a San Miguel.

Ellos esperaban tu respuesta. Y la garanticé. Creo que hace un mes 
te escribí de eso. Es algo para mí importantísimo. Los personajes llega-
rán el 4 de mayo (cuatro) a México. Es preciso que hables con Raygada69 
y amigos para que a los dos recomendados se les resalte muchísimo, se 
les rodee y se les califique como representantes de las más avanzadas 
democracias europeas.

21. Insistencia acerca de visitantes escandinavos

69 Jorge Raygada Cauvi, líder aprista exiliado en México, periodista profesional.
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Esto es urgente. Por todos los dioses del Olimpo Chichimeca 
contesta.

Abrazos a la Flor de la Maravilla y a ti. Pablo quejosísimo. (Entre 
nos: contando los soles. Creo que es de una avaricia sin paralelo. En fin, 
así son. Pero es buen amigo).

Escríbele.

Te abraza

V. R.
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Haya de la Torre se refiere a la pintura mexicana contemporánea a propósito de 
un próximo libro de Felipe Cossío e insiste acerca de sus recomendados nórdicos.

Estocolmo, 19 abril [1955]
Mi querido Felipe:

He leído este original. Me parece muy bien.70 Solo te sugeriría, si estás 
de acuerdo, insinuar una tesis que yo creo es importante: El gran movi-
miento pictórico mexicano es coevo o consecuente de la liberación de 
México. Por lo menos de la democratización de sus derechos intelec-
tuales. Solo en un clima de plena libertad el artista pudo expresarse sin 
restricciones. No se imagina el gran muro-cartel, el fresco orozqueano 
o riverico en un país sin libertad. Si México no la hubiese tenido (al 
punto de que los propios personajes del gobierno revolucionario fueron 
a veces levantados hasta la picota en los murales) la libertad plena que 
alcanzó como primera conquista de la revolución [sic] ¿qué habría sido 
de Diego, Orozco, Siqueiros?71

22. Reflexión sobre muralistas mexicanos

70 El original mencionado es un libro de reflexiones sobre historia del arte que se publicaría al año siguien-
te: Felipe Cossío del Pomar, Crítica del arte de Baudelaire a Malraux (Fondo de Cultura Económica, 
México D. F., 1956, 435 pp. con ilustraciones). 

71 El arte mural mexicano tuvo un gran desarrollo estilístico e ideológico por el vínculo que sus exponentes 
tenían con la Revolución mexicana y por el propio interés de la revolución en dar difusión a sus obras. 
Haya de la Torre, exiliado en México a fines de 1923, trabajó con el secretario de Educación Pública, 
José Vasconcelos (1882-1959), durante 1924-1928, en un programa de obras públicas culturales que in-
cluía un conjunto de pinturas murales de Diego Rivera (1886-1957), José Clemente Orozco (1883-1949) 
y David Alfaro Siqueiros (1896-1874).



luis alva Castro64

Acaso la gran pintura en otros países de gran tradición como los 
que provienen del Imperio de los Incas, no ha alcanzado su expresión 
bajo la tiranía militarista. El general Díaz no podía permitir una pintura 
libre de gran estilo. Ni la permiten el general Perón (si no endiosa a Evi-
ta) o el general Odría, o el gran Batista. Esta tesis me parece importante. 
Yo la sostengo. 

Contéstame acerca de los visitantes escandinavos. Ni una palabra 
me has dicho.

¡CONTESTA!
Abrazos a Lupita, Pepe y un beso en la mano a la Flor de la 

Maravilla.
¿Cómo se porta el Boris? Cada vez que veo un pariente suyo se 

vienen cargados de nostalgias Boris, Tony, Chaski y la Coya.

Abrazos

V. R.
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Breve informe sobre las conferencias ofrecidas en ciudades de Suecia. Sigue la 
preocupación por los visitantes escandinavos.

[Gotemburgo] Abril 29 [1955]

Mi querido Felipe:

Van esos recortes. Otros diarios publicaron diversas informaciones. Mi 
visita a esta ciudad fue un buen éxito. El domingo volveré a Estocolmo 
para seguir la próxima semana al norte de Suecia. Puedes escribirme al 
Hotel Malmen todavía. Ellos me reenviaron las cartas. Después del 7 de 
mayo ya escríbeme al Hotel Viking de Oslo.

Esta visita a Göteborg72 fue un buen éxito. Aquí está el mejor ins-
tituto latinoamericano y el mejor museo etnográfico indoamericano. 
Todo magnífico. La gente espléndida. Un buen ambiente.

Espero que me recibas bien a mis recomendados. Te abraza y salu-
da a los doctores Evang y Engel. Abrazos a Pepe Ortiz. Beso las manos a 
la Flor de la Maravilla.

V. R. 

23. Satisfacciones en Suecia

72 La antigua ciudad portuaria sueca de Gotemburgo (Göteborg en sueco) es la más importante después de 
Estocolmo. La Universidad de Gotemburgo, donde ofreció sus conferencias Haya de la Torre, es la más 
prestigiosa de los países nórdicos.
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Haya de la Torre regresa de Gotemburgo con la mente puesta en trabajar el nue-
vo libro de Felipe Cossío sobre su vida. La carta contiene amables observaciones 
sobre Suecia. Su fecha se deduce del contenido.

[Estocolmo, primeros días de mayo de 1955]

Mi querido Felipe:

Recibí al volver de Göteborg tu carta del 23 de abril. No me llamó el 
Times. ¿Es que es el New York Times o es Time Magazine? No entiendo 
esto en tu carta.

Fue de gran lástima lo del envío del libro El indoamericano a 
Bruselas. Aquí lo iría trabajando y ya tendrías lotes porque el asunto 
me interesa. Pero ahora el libro no lo veré hasta junio (y saldré para 
Viena y luego para Londres enseguida), porque mi viaje se prolonga. 
Yo te pedí el libro aquí, caliente, caliente. En Bruselas tengo “más de 
cien paquetes y cartas” esperándome, dice la vieja condesa del 400 
Avenue Louise. Nadie sabría escoger el libro tuyo. En fin, mala suer-
te. Ningún trabajo habría hecho con más interés que este, porque 
realmente me interesa. Antier vi en el Instituto Latinoamericano de 
Göteborg una biblioteca de lo nuestro estupenda, con El indoame-
ricano, y todos mis libros. Magnífica colección. Y manda todo lo 
que puedas a esa biblioteca viva enorme —la mejor de Europa— de 
asuntos nuestros:

Ibero-Amerikanska Institutionen
Latein-Amerikanska Biblioteket
Göteborg-Gothenburg - Sweden

24. Regreso de Gotemburgo
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El número de la Gaceta del Fondo es el único que he recibido, el 
tuyo. Te ruego decirle a Orfila que le ruego me envíe siquiera cinco. Dale 
la dirección del Instituto de Göteborg. Dile que manden cosas nuestras 
(Perú en el destierro etc.) en una colección tan magnífica.

¿Quieres que te envuelva una copia al carbón de lo que mandaste o 
tienes otra? Piensa en el porte de la corona que no es la del rey. Si tienes 
otra copia deja esta aquí. Ya te di la opinión.

Estoy ansioso de saber de las atenciones a los escandinavos médi-
cos. Son gente excelente.

Los de Bohemia, orejas de palo. Me hicieron “can-sec” [“perro 
muerto”]. ¿Qué te parece? Y tengo una colección de fotos maravillosas 
para ellos de Finlandia y Suecia. Maravillas. Pero, ¿cómo hacer con gente 
que roba? Le escribí una carta a Quevedo73 diciéndole que tenía ese mate-
rial de Finlandia. ¡Cómo abusan con los pobres! Que Dios los perdone.

Manda tu Aretino también al:
Latinamerikanska Biblioteket
Sveavägen 68
Stockholm

Me encontré anoche con Madariaga74 y charloteamos hasta la una 
de la mañana. Muy agradable. La primavera vino y se regresó. Otra vez 
volvió el frío por unos días. Todo está como en invierno con menos 
nieve. Pero ni retoños siquiera. Solo días más largos. Pero ahora viene. 
Y cuando viene, brotan todos los retoños, cantan los pájaros, ríen las 
gentes y las suecas se hacen las suecas y enseñan todos las porcelanas que 
llevan bajo las indumentarias leves.

¿Has leído el Diario de Miranda el precursor sobre su viaje a Suecia? 
Maravilloso y divertido. Dice que se “chapaba” a cada una que era un con-
tento. Y cuenta con un candor magnífico que “la chapa” así o asá. Gracio-
sísimo. Pero al mismo tiempo un observador minucioso y experto.

Un saludo cariñoso a la “flor de la maravilla” y a los ingratos con 
I grande Pepe y Lupe lo mismo, pero diles qué cara me van a poner 
cuando los vuelva a ver, cuando ni una vez se han acordado de decirme 
que recibieron mis mensajes.

Abrazos

V. R.
73 Miguel Ángel Quevedo de la Lastra, director de Bohemia.
74 Salvador de Madariaga y Rojo (1886-1978), escritor y diplomático español que vivió muchos años fuera 

de su país denunciando la dictadura de Franco. 
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Las preocupaciones partidarias se mezclan con gratos reencuentros y ceremonias. 
La fecha aproximada de la carta se deduce de su contenido.

Hotel Upsala [sic] Gille
[Suecia, mediados de mayo de 1955]

Mi querido Felipe: 

Te escribo de Upsala [sic]. Vine a asistir al grado doctoral de Bengt 
Danielsson que es hoy. Danielsson es uno de los hombres Kon-Tiki, el 
único sueco, y fue mi huésped en Chosica en 1948, cuando, de regreso 
de su legendario viaje, se casó.75

Estoy pues de invitado a todas estas complicadas ceremonias doc-
torales. El graduado siempre es felicitado por su tesis, pero aquí se le co-
rona de laurel. La ceremonia es vistosísima. Hay hartas salvas de cañón.

Acabo de mandar otro artículo a Cuba sobre Finlandia. No he reci-
bido los 200 dólares tal te dije. Ahora podrían enviar 300 juntos. ¡Ah, si 
fueran puntuales como yo soy en el envío de mis trabajos.

25. Inundar Indoamérica con propaganda

75 Bengt Emmerik Danielsson (1921–1997) fue un antropólogo sueco que formó parte de la expedición 
Kon-Tiki, dirigida por el etnólogo noruego Thor Heyerdahl (1914-2002), que hizo historia al navegar 
con éxito en una rústica balsa desde Sudamérica hasta Polinesia en 1947. La balsa Kon-Tiki zarpó del 
Callao el 28 de abril de 1947 y arribó a Raroia, isla del archipiélago Tuamotu, el 7 de agosto, luego 
de 101 días de navegación y un recorrido de 8 mil kilómetros. Luego de esta peripecia, Danielsson se 
estableció en Raroia y destacó por su oposición a las pruebas nucleares francesas. Fue amigo de Haya 
de la Torre y tuvo ideas políticas socialdemócratas. Su tesis de doctorado presentada en 1955 en la 
Universidad de Uppsala fue publicada al año siguiente con el título Work and Life in Raroia (Trabajo y 
vida en Raroia).
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Recibí carta de Kantor. Proyecta otro libro sobre la democracia 
en Indoamérica.76

Vi las tarjetas, ¡al fin Paula!
Si todo se hiciera más velozmente ganaríamos. Pero la lentitud es 

mortal. Me valí de ministros ahí para la financiación de las tarjetas que 
debieron aparecer para Navidad.

El asunto es acelerar todo e inundar Indoamérica con propaganda 
de todo orden. Si nos proponemos difundir de veras nuestras cosas, na-
die podrá con nosotros. ¿Qué hacen los burócratas en EE. UU.? Increí-
ble pereza. Chang-Rodríguez es el único que trabaja de veras en Seattle. 
Pero Townsend y el resto enamoran.

Lo de Cuba hay que hacerlo. El Perú debe ser penetrado interna y 
externamente.

El próximo sábado 21 saldré de Estocolmo para Copenhague. No 
me voy sin pena, pero volveré pronto, en julio o agosto. Esta es la Europa 
que yo veo como punta de lanza de la democracia (el título de mi nota 
para Bohemia sobre Finlandia).77

Dales a los de Bohemia mi dirección para que no se equivoquen: 
400 Avenue Louise Bruxelles. Y que manden eso pronto porque voy a 
Londres para las elecciones.

¡Como no mandaste aquí El indoamericano, me propongo que ha-
gas al fin, la verdadera… […].

Cariños a Estrella, saludos a Pepe y Lupe y un abrazo para voz.

V. R.

76 Harry Kantor, como mencionamos, publicó en inglés The Ideology and Program of the Peruvian Aprista 
Movement y luego en español El movimiento aprista peruano, una versión ampliada. 

77 Se refiere al artículo “Finlandia, punta de lanza de la democracia” (mayo de 1955), incluido en Mensaje 
de la Europa nórdica, ob. cit., pp. 81-85.
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Haya de la Torre marca distancia de Eudocio Ravines (mal llamado Rabines en 
la carta) y otros políticos como Julián Gorkin, dirigente del Partido Comunista de 
España, a quien se refiere de forma sarcástica.

Stockholm/Sweden
Mayo 13 [1955]

Carísimo Felipe:

Va este mensaje, como vino el tuyo, en envío cuate con el que va para 
Manuel.

Gracias por los 10 dólares de la “deuda”.
Espero que hayas atendido a mis amigos escandinavos.78

Gorkin es mentiroso. No lo vi nunca en Montevideo. Me da mie-
do esta gente charlatana. Él publica artículos de Rabines y es amigo de 
Rabines. (Yo no puedo aparecer en fila con Rabines que es lo que pre-
tende Gorkin por 50 dólares). Para eso quisiera tener dinero libre a fin 
de no verme obligado de transigir con pícaros. Gorkin cree en Rabines 
y lo único que quiere es explotar mi pobreza para que yo fascinado por 
los 50 dólares aparezca en el mismo elenco con Rabines. (La p. que lo 
pa.!). Me comería las uñas con mayonesa pero no le daré gusto. Además 
Gorkin es secretamente subvencionado por EE. UU. y esto sí es estar 
pagado por el imperialismo. Sánchez es un tonto, a mi ver, al enredarse 
con Gorkin por un viaje a París. Lo explotarán y lo demás. Por razones 
de necesidad solo le escribiría un artículo a Gorkin por 5 mil dólares 

26. Enemistad con voceros comunistas

78 Haya de la Torre sigue preocupado por las atenciones a Karl Evang y Wilhelm Engel.
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a condición de que diga que así pagó, a un dólar por palabra, lo mío. 
Pero como esto solo lo hace Life, que se vaya con sus cincuenta dólares 
al mismo sitio donde tu amigo Quevedo se ha ido mandado por mí con 
sus cien o doscientos dólares, que hasta ahora me estafó. ¡Cómo voy a 
decirlo en un artículo en cuanto pueda, o en mi libro de recuerdos, pero 
aprenderá a burlarse de un pobre, indefenso y sesentón vagabundo. No 
lo haría si me viera de presidente… ¡Pillo!

Bien. Respiro hondo para que me pase el coraje y sigo: Escríbanme 
a este hotel hasta que yo les avise. Tú sabes que aquí no se pierden las 
cartas. Los servicios postales son perfectos y los de los hoteles escandi-
navos sin paralelo. Escriban lo que quieran.

Manda tus libros al: 
Ibero-Amerikanska Institut
Latain Amerikanska Biblioteket
Sveavägen-Stockholm
Y a: 
Ibero-Amerikanska Institut
Latain Amerikanska Biblioteket 
Vasagatan 3-Göteborg
Te ruego decirle especialmente a Natalicio que si conoce el li-

bro que el conde Mörner, director del Instituto Iberoamericano de 
Stockholm (cuya dirección te he dado arriba), ha escrito sobre las 
misiones jesuitas del Paraguay. Que si no lo ha leído LE RUEGO escri-
birle al conde Mörner (Mörner descendiente de uno de los enviados 
suecos que trajo a Bernadotte y si has visto la película DESIRÉE lo 
conocerás…). Que Natalicio le diga que yo le he dado aviso del libro. 
Y si lo ha leído que le escriba su opinión mencionando mi noticia. ¿Lo 
harás? ¿Te acordarás? Dile a la Flor de la Maravilla que te doy golpeci-
tos en la testa y te haga recordar este encargo para Natalicio. No dejes 
de enviar todos los libros (inclusive El indoamericano, que está en la 
Biblioteca de Göteborg pero no aquí). Manda los libros, manda los 
libros, manda los libros. Aquí la gente los estudia, los lee y todo lo que 
se refiere a mí es muy importante para ellos.

Ojalá se arregle lo de Cuba. Si tengo tostones haré una cosa gran-
de. Estoy organizando relaciones. Volveré en julio o agosto. Aquí está la 
base de una gran ofensiva europea a nuestro favor. Las perspectivas son 
magníficas. Falta la gasolina.
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Un abrazo largo para ti, para la Flor de la Maravilla, para los ingra-
tos Lupe y Pepe que se me han “rajado” y un cariño a Boris a quien debes 
tratar con mucha dulzura acordándote de mí.

Te abraza

Víctor Raúl
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Las cuentas con la revista cubana Bohemia siguen confusas, no obstante el esme-
ro de Haya de la Torre por enviar materiales exclusivos.

HOTEL MALMEN
Stockholm - Sweden

Estocolmo, mayo 14 [1955]

Mi querido Felipe:

Acabo de recibir tu carta con la que me envías de tu amigo Julio —su-
cursal Galiano— del National City Bank.79 Que él me perdone pero la 
carta no dice o transmite verdad alguna.

Dice que en octubre o noviembre me envió al cuidado de la Ame-
rican Express en Ginebra un cheque por 200 dólares. ¿Cómo pudo ser 
eso, si entonces yo no había escrito los artículos que te los envié a ti, creo 
que en enero?

Por lo pronto el primer artículo, sobre los lapones, fue publicado el 
30 de enero. ¿Cómo podían pagarlo antes de escrito y publicado?

Además, yo estuve en febrero en Ginebra y recogí todo lo que había 
para mí tanto en la American Express cuanto en el Palais des Nations.80 
Aquí no se pierden cartas ni cheques. Además, si giró en octubre o no-
viembre, fin de año, debe tener el comprobante de si los $ 200 fueron o 

27. Colaboraciones impagas

79 Sucursal del National City Bank en la calle Galiano del centro de La Habana.
80 Palacio de las Naciones, sede en Ginebra, Suiza, de la Organización de las Naciones Unidas. 
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no cobrados. Dile pues que nunca pude recibir nada, porque las fechas 
no corresponden y que te gire el cheque

Tengo dos artículos para Bohemia sobre Finlandia con fotos únicas 
en el mundo: las de la zona ocupada por Rusia y las del tren empare-
dado. Diles que si desean eso y notas y fotos sobre Suecia, de primera 
agua, nunca habrán tenido cosa mejor. Que no me estafen, caray, y les 
daremos mercadería cada vez mejor.

Arréglame eso. ¿Qué tal los escandinavos?
Estoy curioso por conocer sus impresiones. ¿Conoces el boletincito 

de los vascos en París? Circula en México desde el 9 de mayo. Y lee Ibé-
rica con mi artículo.

Creo que el de Ibérica te va a gustar, porque nada me dices del de 
la Gaceta del Fondo de Cultura Económica que aquí, todo el que lo en-
tiende, cree que es fundamental.

Manda tus libros. La dirección de la biblioteca latinoamericana es 
Sveavägen 65. Creo que ayer puse 68. Da lo mismo porque aquí no hay 
carta que se pierda y si pones una que diga “Haya-Suecia” me llega. (Ya 
me pasó con una postal de un chileno).

Recibí una carta cordialísima de Figueres.81 Nada más que un 
abrazo.

Víctor Raúl

81 José María Figueres Ferrer (1906-1990), pensador y político costarricense de ideas afines al credo aprista. 
Fue tres veces presidente de su país (1948-1949, 1953-1958 y 1970-1974). Fundó en 1951 el Partido 
Liberación Nacional. 



Cartas desde europa y breves viajes a lima (1954-1969) 75

La accidentada relación con Bohemia reaparece en esta carta en que Haya de la 
Torre reclama más iniciativa para dar a conocer el aprismo globalmente.

400 Avenue Louise 
Bruxelles, junio 7 [1955]

Querido Felipe:

Llegué de regreso de Escandinavia pero no encontré El indoameri-
cano.82 Otra pérdida de tiempo.

óyeme: Miguel Quevedo dice (a Muñiz) que tú SOLAMENTE le 
visitaste una vez y le entregaste UN artículo sobre los lapones. El que 
se publicó. Que jamás le entregaste el otro sobre el parque Vigeland, la 
obra escultórica más discutida de Nor Europa. Que por eso no ha girado 
200 sino 100 dólares (que hasta ahora no llegan). ¿Es esto cierto? ¿Per-
diste el otro artículo o me aplicaste censura?83

¿Qué pasó con mis recomendados?84 Me dijeron que a la hora de la 
hora te ibas de paseo a Veracruz y eso me hizo temer que todo mi plan 
de atenciones se frustrara. Si hubiese sido así me has fregado con F de 
Fonda.

Muchos recuerdos

Víctor Raúl

28. Hace falta más iniciativa

82 Otra vez se refiere a Haya de la Torre, el indoamericano, la biografía escrita por Cossío que el líder aprista 
ofreció revisar para una nueva edición.

83 Se trata de los artículos “Un viaje al país de los lapones noruegos” (noviembre 1954) y “Una epopeya 
escultórica de la vida, el famoso parque Vigeland de Oslo” (diciembre 1954), luego incluidos en el libro 
Mensaje de la Europa nórdica, ob. cit.

84 Los doctores Karl Evang y Wilhelm Engel, que debieron llegar a México el 4 de mayo de ese año.
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Mándale recortes de México a Germán Arciniegas: Via Lima 42 - Roma 
Italia.

***

Felipe:

Estaba cerrada ya esta carta y acabo de recibir la tuya del 31 de 
mayo que me reenvían de Estocolmo. El libro deberá venir enseguida. 
Pero no lo tengo aún.

También vino la página de Novedades con el comentario sobre tu 
pintura indígena. Muy bien. Ítem más la carta del habanero Dámaso 
Pasalodos fue sobre El indoamericano. Lo importante es que publique 
comentarios y no se limiten a cartas. Hay que empujarlos a decir algo en 
público. Hazlo con Pasalodos.

Espero que el libro sobre el Aretino me lo envíen de Oslo.
¿De cuál “último artículo” hace elogios Silva Herzog?
Creo que debería escribirle a Pulgar Vidal pidiéndole para el 

archivo una colección de mis artículos de El Tiempo. Han salido 
muchos que no se conocen en México. Últimamente publicó El 
Tiempo a gran página mi artículo “La Historia en Indoamérica”. El 
Tiempo llega a México. Hay que pedirle a Raygada que le demande 
a Hugo La Torre-Cabal que le dé las páginas de El Tiempo en que 
viene lo mío.

De Chile me avisan que se constituyó a gran despliegue el comité 
organizador de la unidad continental. Este lado de nuestra acción […] 
mucho.

La huelga de 100 mil estudiantes chilenos protestando por el des-
conocimiento del derecho de Asilo (con motivo de la expulsión de Bue-
nos Aires de los estudiantes peruanos) ha repercutido insólitamente en 
la prensa europea; pocas veces se ha visto más despliegue. Hasta el Times 
de Londres editorializó.

Te ruego decirle a Castañeda que deberían enviarse telegramas a 
Chile adhiriéndose a la actitud estudiantil y declarando que el derecho 
de asilo es sagrado principio democrático de Indoamérica.

Recibí una carta de Lupe Marín encantadora. Es la chismosa más 
genial que ha parido madre tapatía.85

85 Guadalupe Marín, novelista mexicana, segunda esposa del pintor Diego Rivera.
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En el N° 1, vol. IX, 1955, de la revista Foreing Affairs de la Uni-
versidad de Columbia, aparece un artículo de Norman Bailey titulado 
“Asylum and Haya de la Torre”. Interesante.

Hay que moverse. El asunto es moverse y disparar recortes de todo 
lo que salga a diferentes países. No un recorte. 50 o 100 mandados a 
todas las gentes. Lo que salga en México debe enviarse al sur, a Santiago 
de Chile, a Uruguay y a Buenos Aires.

Hay que meterles y meterles nuestra labor. Cuando deja de irra-
diarse se queda en un solo país y hay 171 millones de indoamericanos 
que necesitan saber. El asunto está en tener idea de la dimensión conti-
nental de nuestra penetración y trabajar en grande, invirtiendo centavos 
en sobres y estampillas. Todo eso rendirá.

Nada más. Abraza a Lupita y Pepe. Diles que por todos los dioses 
del Olimpo azteca me manden una postalita con sus firmas para besar-
las. Caray, con la gente tan ingrata. Saluditos de lejos es dar atole con el 
dedo.86 ¿Para qué lo hacen a uno querer tanto, cuando van a rajarse en 
cuanto uno se ausenta?

Ya estoy en Bruselas. Esta dirección es fija. Un mes estaré aquí dán-
dole al macho. Estoy casi sin plata pero a ver qué pasa.

86 Atole en el Caribe es una mazamorra de maíz. “Dar atole con el dedo” significa hacerle probar el dulce 
a un niño para que crea que se le da comida. 
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Sintiéndose solitario en su esfuerzo de divulgación, Haya de la Torre lamenta que 
las posibilidades históricas del aprismo se vean afectadas por la negligencia y la 
codicia internas. La carta original omite el año pero es fácilmente deducible por 
su contenido.

400, Avenue - Louise
Bruxelles, junio 16 [1955]

Querido Felipe:

Solitaria, llegó en el primer correo de la mañana tu carta del 11. Me ha 
dejado estupefacto. Pero, vamos, no es “increíble” que te pregunte lo de 
la entrega del segundo artículo, porque imaginé que, indignado con la 
no paga y de acuerdo con tu lema “plata en mano chivato en pampa”, 
no habías entregado sino uno de los artículos. Podía ser. Esto no es in-
creíble.

Lo increíble es que el gordo Muñiz87 tenga tan mala memoria o 
se esté acriollando al punto de mentirme a mí. Yo rompo esas car-
tas. La he buscado esta mañana (la de Jorge) pero es que tengo ya 
toneladas de correspondencia importante y echo al canasto todo lo 
que vale menos. Y sobre todo aquello que me trae el mal sabor de las 
cosas falseadas.

29. Tener perspectiva histórica

87 Jorge “gordo” Muñiz fue hermano menor del líder aprista Pedro E. Muñiz (Lima 1903-1966), presidente 
de la Cámara de Diputados en 1947 y protagonista, con Fernando León de Vivero, de un espectacular 
ingreso a la embajada de Cuba para solicitar asilo (18 de enero de 1949). Cuando se escribe esta carta, 
los dos hermanos Muñiz se encontraban en Cuba. 
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Creo que debes escribirle a Jorge.88 Dile cómo puede mentirme así 
o transmitirme una mentira de Quevedo89 que él sabe es mentira. Ahora 
me debe 300 dólares. Le mandé hace un mes de Estocolmo un artículo 
sobre Finlandia y nada.90 Es un artículo con bellas fotografías y con una 
infra [sic]: la de la zona rusa de Prokkala que está enclavada en Finlan-
dia y por donde pasa un tren emparedado.91

Aquello de que se mandan los cheques y se pierden las cartas, tú 
sabes que se le puede decir a un guaje92 pero no a un navegado como yo. 
En Europa no se pierde una carta. O se devuelve o sigue al destinatario 
hasta el fin del mundo. Por eso me hace gracia cuando de Indoamérica 
me escriben: “No te contesté porque como viajas tanto y no das señas”, 
etc. ¡Y basta una seña, señores tetudos! Basta un hotel. Mis cartas de Eu-
ropa, las de mis amigos de aquí, vienen sin dirección. O van al Malmen 
de Estocolmo, el cual las pelotea a Oslo, a Helsinki, y de ahí las reviran a 
Copenhague y luego saltan a Londres, dan la vuelta por Gotemburgo y 
las hallo aquí ordenaditas, paraditas, haciéndome un saludo junto a los 
sobres cansados que vienen del otro lado del mar.

¿Qué me dices, que no han podido ver a los escandinavos? ¿No los 
visitaste? ¿Hablaron con Raygada?93 Se trata de verdaderos personajes. 
Evang es de los más importantes de Noruega después del rey. No se tra-
ta de mandarles cartas sino de visitarlos. Estoy desolado. ¡Qué flojera! 

88 Tal es el disgusto de Haya de la Torre con Jorge Muñiz que solicita los buenos oficios de Cossío del 
Pomar para corregir su proceder.

89 Quevedo (de la Lastra) es el ya nombrado director de la revista cubana Bohemia.
90 “Notas de Viaje: Finlandia, punta de lanza de la democracia”, finalmente publicado en Bohemia (año 

47, núm. 23, junio 1955) e incluido en Mensaje de la Europa nórdica.
91 El nombre exacto es Porkkala. Sin duda, basado en esta carta, Felipe Cossío menciona el lugar como 

Prokkala en su biografía corregida y aumentada. El nombre del lugar está correctamente escrito como 
Porkkala en el artículo de Haya de la Torre “Finlandia y su túnel soviético” incluido en Mensaje de la 
Europa nórdica, ob. cit., p. 87. Porkkala es una península del golfo de Finlandia a 30 km de Helsinki, 
considerada estratégica por los rusos durante la Segunda Guerra Mundial porque su control permitía ce-
rrar el corredor marítimo de ingreso a San Petersburgo. Por esta razón en setiembre de 1944 fue ocupada 
por las fuerzas navales soviéticas. Al concluir la guerra el Estado finlandés reclamó su soberanía sobre 
Porkkala. Cuando Haya de la Torre visitó el lugar en 1955, los soviéticos ejercían un férreo control y las 
negociaciones entre Finlandia y la URSS estaban en un punto crítico, pero concluyeron con la devolu-
ción del territorio en enero de 1956, cuando Finlandia dejó sentado su compromiso de no pertenecer a 
la OTAN (Organización del Tratado del Atlántico Norte) ni aceptar bases militares de Estados Unidos en 
su territorio. La fotografía mencionada por Víctor Raúl era sin duda una primicia para la revista cubana 
Bohemia.

92 ‘Guaje’: joven ingenuo e inexperto, en México, el Caribe y Centroamérica.
93 Jorge Raygada Cauvi, mencionado antes.
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Yo tenía un vehemente interés, especialmente en Evang, porque iré a 
Noruega. Y en Engel porque es conservador, amiguísimo del rey, muy 
interesado en mi regreso, etc.94

Pero si no hacen nada, no será por ellos. Con cartas no se hace eso, 
Felipe, tratándose de gente que tiene rango de ministros de Estado, per-
sonajes de primera magnitud europea.

No se trata de que ellos “aparezcan aquí”. Se trata de que los invi-
ten, los lleven, los traten como a reyes que son del pensamiento y de la 
democracia. En fin, qué hacer. Yo cada día me he vuelto más filósofo y 
creo que por haberme equivocado en la fecha y lugar de mi nacimiento. 
Lo mejor es que lo que me queda de vida se acelere y… al otro bando; 
que nada en grande podremos hacer nunca porque lo tremendo es que 
el criollo generalmente nace con mucho egoísmo y muy poca imagina-
ción. Las picardías, las pillerías, las traiciones, no son sino eso.

Casas chicas de mentes chicas y de gente chica. Falta de perspecti-
va. Y todo lo que nos pasa es obra nuestra. Del 45 al 48 (Jorge lo sabe) yo 
le decía adónde íbamos. La noche del 28 de julio de 1945, después que 
te dejé en Miraflores, hablé con León de Vivero. Si tiene memoria recor-
dará que le dije cuando él me describía un cuadro de victorias: “No, yo 
no seré presidente el 51, tengo los peores presentimientos de la manera 
como nuestra gente abusará de su victoria”. Pero... quizás Jorge Idiáquez 
tenga memoria. Él se sublevaba cuando yo hacía negras profecías. Estoy 
seguro que, si no se ha olvidado, estará convencido de que soy un gran 
vaticinador. Yo trabajaba con una tristeza grande porque veía como her-
vían las voracidades, las sensualidades, las envidias etc., etc., etc. Hasta 
que se filtró todo abajo y se hizo lodo.

Recibí El indoamericano.95 Lástima del tiempo perdido, si lo hu-
biese tenido en Estocolmo —tal era mi entusiasmo, hago todo en una 
semana, que la tuve. Estocolmo es una ciudad estimulante. Su clima, su 
gente, su seguridad, su limpieza (¡ah, la limpieza sueca!), la sequedad 
de su frío, todo estimula al trabajo, además todos trabajan alegremente. 

94 Haya de la Torre concitaba el interés intelectual de importantes personajes europeos y trataba de rela-
cionarlos con los exiliados apristas. Karl Evang y Wilhelm Engel, importantes estrategas en sistemas de 
salud pública y seguridad social relacionados con los derechos laborales, algo ya dicho, podían servir 
de mucho en un tema vital para el aprismo.

95 La primera biografía escrita por Cossío del Pomar que Haya ansiaba revisar para una reedición mejorada. 
La demora en recibirla enfrió el proyecto.
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Pero aquí —tú conoces esto— he venido a condolerme de haber toma-
do un apartamento y de tener que trabajar aquí. ¡Qué verano! Un día 
de sol —hoy por ejemplo—, tres de niebla y tres de lluvia. No se puede 
salir sin abrigo aunque sea delgado. Y aquí se vuelve a ver eso latino 
que Escandinavia no tiene: falsías, intereses, mentes pequeñoburguesas, 
incomodidades, baños de viejos y malos, en fin, lo mismo o peor que en 
Italia o Francia.

Ahora estoy prologando el libro sobre Toynbee.96 Pero la inquietud 
de la falta de dinero me amarra. Esperé encontrar los 200 dólares de 
Bohemia y nada.

Lo de Nueva York se dilata. Yo he llegado a no tener día tranquilo 
porque desconfío de todo mientras no tengo dinero en la mano. Y, te 
aseguro, que si alguna vez me veo sin él, no seré de los que soporte a 
los 60 años más injusticia. Acaso cambie los últimos 5 o 10 o qué sé yo, 
años de mi vida, y me vaya a trabajar a un puerto con otro nombre. Pero 
cansado de luchar contra tanta injusticia y contra tanta incomprensión, 
no creo que aguante vivir aquí sujeto a diez cartas de promesa y una 
limosna para acallar a la casera. Así no. Y como no volveré a Indoamé-
rica, porque no tengo ni dónde trabajar, ni me aceptarán en ninguna 
parte, aquí me quedo. Ustedes deben hacer la obra y reganar el tiempo 
perdido. No confíen mucho en mi buena salud. No soy inmortal. Pero 
no pierdan su tiempo, ni malgasten los breves días que a todos, y a mí 
especialmente, nos restan. Si hay chance iré a Perú, y si no, ni en los 
huesos. Me cuidaré de ello.

Lo de Venezuela (el generalato, etc.) aquí no se ha publicado.
Ni una palabra ha dicho la prensa europea de la visita de los mi-

litares. En cambio el asunto de Chile y la defensa del derecho de asilo 
por los estudiantes han merecido un despliegue de publicidad enorme. 
Hasta editoriales del Times.

Bueno. Tu carta ha aumentado mi escepticismo acerca de un traba-
jo cooperado. ¿Qué decirle al gordo Muñiz? Nada. Hace seis meses que 
espero que me paguen lo que me deben. Y ahora sí que necesito dinero, 

96 El prólogo a la primera edición del libro de Haya de la Torre Toynbee frente a los panoramas de la historia 
(ob. cit.) está firmado “Copenhague, 1955”. Arnold J. Toynbee (Inglaterra, 1889-1975), eminente histo-
riador y experto en política exterior, revolucionó la interpretación de la historia de las civilizaciones con 
su obra A Study of History (Estudio de la Historia) publicada en 12 volúmenes entre 1933 y 1962. Haya 
de la Torre fue uno de los primeros en descubrir la importancia de la teoría de Toynbee y la relacionó 
con la teoría de Einstein de la relatividad y su propia teoría del espacio-tiempo histórico. 
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el que trabajo. Estoy tratando con miss Grant y ella ofrece también. ¡Qué 
paradoja! Con 5 mil dólares en el banco no me veo en apuros. Y lo de 
Cuba tampoco. Betancourt ha conseguido todo el dinero que ha queri-
do.97 Aun de Bolivia. Pero nosotros... Y por dinero se perderá todo.

Saludos a Pepe y Lupe, abrazos a Estrella

Víctor Raúl

Le Populaire de París publicó el 12 de marzo último un editorial a dos 
columnas y en primera plana: “Haya de la Torre reingresa a la política 
peruana”.

97 “Miss Grant” es Frances R. Grant, la mentada defensora de las libertades y los derechos sociales. “Be-
tancourt” es Rómulo Betancourt (1908-1981), político venezolano seguidor de las ideas de Haya de la 
Torre. Fundó el partido Acción Democrática en 1941. Presidió un gobierno revolucionario en Venezuela 
en 1945-1948 y un gobierno constitucional en 1959-1964. En 1955, Betancourt conducía una dura 
resistencia contra la dictadura del general Marcos Pérez Jiménez.
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Se normalizan los ingresos económicos y Haya de la Torre pide materiales de sus 
archivos para retomar sus proyectos bibliográficos.

400, Avenue Louise
Bruxelles [finales de junio de 1955] 

Mi querido Felipe:

Ya te dije que recibí los 300. ¡Qué jubilete!
Pero hoy, hoy al fin, me enviaron de la embajada de Chile en París 

todas las cartas viejas, aunque aún no el lente. Tuve que gastar cientos de 
marcos en Alemania en comprarme un par.

No viste a los suecos. Les vieron Castañeda y Raygada. El cuen-
to era que los visitaras tú para invitarles. En La Grande-Duchesse de 
Offenbach98, Boum le dice a Fritz: “Mauvais soldat”; yo te digo “Mauvais 
diplomat”. Y eso nos falta. Pero, qué hacer.

Con las cosas de París llegó un inventario de lo que dejé en tu casa. 
Voy a mandarte los 6 dólares que me quedan en el Banco de San Miguel 
para que me remitas un paquete con los volúmenes de Garcilaso, todo 
lo escrito sobre Garcilaso y de mi libro Indoamérica ante el mundo.99 Me 
gustaría saber si los encendedores, el libro de Palma y algún pantalón o 

30. Mejores noticias desde Cuba

98 Se refiere a la opereta La Gran Duquesa de Gérolstein compuesta por el germano-francés Jacques 
Offenbach (1819-1880) y estrenada en 1867. Haya de la Torre tenía en gran estima a este compositor 
por su obra musical La Perichole (La Perricholi), basada en el relato La Carrosse du Saint-Sacrement (La 
carroza del Santo Sacramento) de Prosper Mérimée, que se basa a su vez en una de las tradiciones pe-
ruanas de Ricardo Palma.

99 Alude a un libro en proyecto. En el inventario mencionado figura un “Paquete Nº 1”, cuyo contenido es 
“Esquemas sin corregir 1952. Problemas indoamericanos. Borradores sin corregir. Aprismo”.
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cosa de ropa (aquí todo es carisisísimo) pudiera ser enviado [sic] con 
alguien. Al cumplir dos años de no fumar, le entré prudentemente al 
cigarrillo. ¡Debilidad! Pero me paso cuatro y cinco días sin humo.

Quisiera ser zarapito100, aunque chico para mis cuartos. Si alguien 
viene, hazme un buen paquete y mándame cosas. El folleto de Diego de 
Trujillo101, el de Porras y el de Valcárcel sobre Garcilaso, el del Ministe-
rio de RR. EE. de Colombia sobre el asilo, el libro de Toynbee anotado 
y coloreado, mis libros sobre Espacio-tiempo histórico; Y después de la 
Guerra, ¿qué?; el Quijote y Los trabajos de Persiles y Segismunda, anota-
dos, el folleto de Porras sobre Poma de Ayala, las Tradiciones de Palma. 
De cosas: los sacos de casimir café, la bufanda de seda, calcetines y los 
mejores pantalones. El chiche de tarjetas de visita, los encendedores.

A ver si alguien viene, pero por correo lo dicho: Garcilaso, todos los 
borradores y los folletos de Porras, Valcárcel, etc.

Si sale la separata con el artículo (Silva me escribió elogiándolo) 
hay que darle gran empuje. Lee Ibérica Nº 6 del 15 de junio. Ojalá lo 
reproduzcan.

Un abrazo a todos: Estrella, los ingratos Lupe y Pepe, a los cc. y un 
tirón de orejas a Boris.

Vino la mujer de Odría y me fui a Ostende. ¡Qué maravilla de cin-
co días del sol y mar y vivir independiente como perro sin dueño! Me fui 
a pie a Dunkirk, Bray-Dunes, Saint-Malo, viendo los restos de la terrible 
guerra. Una película maravillosa: La guerre aux pays-bas.

Te abrazo
V. R.

INVENTARIO de objetos dejados por el Doctor Víctor Raúl Haya de la Torre en 
casa del Señor F. Cossío del Pomar102

San Miguel de Allende, Guanajuato, México

100 Ave zancuda migratoria americana de figura esbelta.
101 Diego de Trujillo (1505-1575), uno de los expedicionarios de Francisco Pizarro. Escribió por encargo del virrey 

Toledo una bien documentada Relación del descubrimiento del Reyno del Perú (1571), inédita hasta 1948 
cuando la publicó el Consejo Superior de Investigaciones Científicas de la Escuela de Estudios Hispano-Ame-
ricanos de Sevilla, con prólogo y notas de Raúl Porras Barrenechea. En 1955 era una rareza bibliográfica.

102 Este inventario iba adjunto a la carta anterior. Son los pocos bienes personales que Haya de la Torre pudo 
salvar antes de asilarse en la embajada colombiana y que hizo enviar a México para que los conservara 
Felipe Cossío del Pomar. Entre los libros hay algunas raras primeras ediciones, como se verá en las notas 
siguientes.
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LIBROS
Enciclopedia Británica - 24 tomos
Huxley, A.: The Devils of Loudun
Ortiz Márquez: Tierra sin Dios103

Lenin: El materialismo histórico
Platón: Republic I y II
Platón: Laws I y II
Platón: Politicus
Garcilaso de la Vega: Comentarios Reales I, II y III
Garcilaso de la Vega: Historia General del Perú III y IV
Tacitus: The Histories IV y V 
Informe del Gobernador de Veracruz
L. Sejourné: Palenque
L. Sejourné: Supervivencias mundo mágico104

H de la Torre: Y después de la Guerra, ¿qué?
H de la Torre: Política aprista
Folletos de la ORIT: 21 folletos
Diego de Trujillo: Relación del descubrimiento del Reino del Perú
Julio C. Tello: Cultura Chavín
Raúl Porras: El Inca Garcilaso de la Vega
Raúl Porras Barrenechea: El cronista indio Felipe Huamán Poma de 
Ayala
Vásquez Carrizosa: L’asile de H. La Torre
Congreso de Estudiantes Cusco 1920 (folleto) por Raúl Porras B.
E. Villaseñor: The English are they Human?105

103 Tierra sin Dios (Edimex, México D. F., 1954). Interesante novela que denuncia el sistema de poder de la 
oligarquía colombiana. Su autor, Julio Ortiz Márquez, brazo derecho del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán 
(1898-1948), fue alcalde de Bogotá en 1941 y luego testigo del asesinato de su líder y del subsiguiente 
“bogotazo” del 9 de abril de 1948, que más tarde describió en su libro El hombre que fue un pueblo (Ed. 
Carlos Valencia, Bogotá, 1978).

104 Laurette Séjourné (1911-2003) publicó Palenque, una ciudad maya en 1952 (trad. Ernestina Champour-
cin, Fondo de Cultura Económica, México D. F.) y Supervivencias de un mundo mágico: imágenes de 
cuatro pueblos mexicanos en 1953 (Fondo de Cultura Económica, México D. F.). Séjourné, arqueóloga 
francesa y además militante socialista, relacionada con André Breton y Víctor Serge, escapó de su país 
durante la ocupación nazi y vivió el resto de su vida en México. Sus libros han ampliado el conocimiento 
de la cosmogonía de los antiguos teotihuacanos. 

105 Eduardo Villaseñor Ángeles (1896-1978), autor de The English, are they Human?, fue economista de 
profesión pero también publicó novela y poesía. Cofundó el Fondo de Cultura Económica en 1934 y 
dirigió el Banco de México en 1940. Amigo de Jesús Silva Herzog y Manuel Vásquez Díaz. 
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H. Steele: The American Mind
Beard: The Rise of American Civilization
F. Guillén: Guatemala
J. Tallet: Filosofía106

Portes Gil: Misión en la India
NN UU: Estudio Económico de América Latina
J. Mackay: El otro Cristo español107

F. Zarco: Historia del Congreso Constituyente108

H. Tredennick: Aristotle - Metaphysics I - IX 
G. Washington: Writings
M de RR. EE. de Colombia: Opinión Americana y Asilo
J. Ross: Medieval Reader
J. Ross: Jim and the Wind 
James F. Byrnes: Speaking Frankly
James F. Byrnes: La Estructura social y cultural de México
Albert Einstein: Out of my Later Years
Natalicio González: Elegías de Tenochtitlán
Sr. J. Inés de la Cruz: Prólogo y notas N. González
Vicente Sáenz: Auscultación hispanoamericana (2 libros)
Vicente Sáenz: American Labor at the World. N° VI
Carlos González Peña: Las aves en la poesía castellana
Leopoldo Zea: La Filosofía como compromiso
Erick Fromm: Ética y psicoanálisis
Leopoldo Zea: El Occidente y la conciencia de México
Luis I. Rodríguez: El diálogo de Falcón y la doctrina del respeto mutuo

106 El título exacto del libro de Jorge A. Tallet es Perspectivas actuales de la filosofía (La Habana, 1954). 
Tallet fue un filósofo cubano de orientación neopositivista, cofundador de la Revista Cubana de Filosofía 
(1946-1958), que tras la Revolución cubana emigró a los Estados Unidos.

107 El otro Cristo español: un estudio de la historia espiritual de España e Hispanoamérica (Casa Unida de 
Publicaciones, México D. F., 1952) es traducción de la primera edición en inglés de 1933. No hubo 
otra edición en castellano hasta 1988. John Alexander Mackay (Escocia, 1889-1983) fue un misionero 
protestante ecumenista. Vivió en el Perú entre 1917 y 1932. Apoyó a las Universidades Populares Gon-
zález Prada y a la revista Amauta. Fundó el Colegio Anglo-Peruano, donde entre 1921 y 1923 ejerció la 
docencia Haya de la Torre, al cual brindó protección cuando era perseguido por el gobierno de Leguía.

108 Historia del Congreso Extraordinario Constituyente 1856-1857 (dos tomos, Imprenta de Ignacio Cumpli-
do, Ciudad de México, 1857). Francisco Zarco fue un intelectual autodidacta y un sacrificado defensor 
de las ideas republicanas liberales.



Cartas desde europa y breves viajes a lima (1954-1969) 87

Luis I. Rodríguez: La patria de Bolívar secuestrada - El crimen político y 
la intervención capitalista (2)
André Philip: L’Europe Unie et sa place dans L’economie internationale
Cuadernos Americanos: Acto poético de Germán Pardo y García
Dr. F. Valiente T.: El triunfo definitivo de la homeopatía
Cuadernos Americanos - México (5)
Fernando de la Llave: Esclavos de los sueños - Poemas
Fernando de la Llave: Memoria de la II Conferencia de la Masonería 
Simbólica Interamericana
Ignacio Arzapalo: Jubileo de la forma 
Medio Siglo: Expresión de los estudiantes de la Facultad de Derecho Nº 2 
Medio Siglo: Expresión de los estudiantes de la Facultad de Derecho Nº 3
Medio Siglo: Expresión de los estudiantes de la Facultad de Derecho Nº 4 
Economic Survey of Latin America 1949
Cuadernos Americanos (50)
J. Natalicio González: Cómo se construye una Nación
La Revue Des Deux Mondes
American Labor Look at the World Nº VII 
Marqués de Villahermosa: Lo que hoy es Tabasco
Leopoldo Zea: México y lo mexicano. Conciencia y posibilidad del 
mexicano
Santo Tomas Moro: Utopía
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos 
Juan Juarbe y Juarbe: Puerto Rico problema internacional109 
Juan Juarbe y Juarbe: Tortura en los procesos políticos en Puerto Rico
Juan Juarbe y Juarbe: El derecho de Puerto Rico y su Independencia 
Manuel Seoane: Hacia el nuevo Ayacucho
Naciones Unidas: Estudio del comercio interlatinoamericano y sus 
perspectivas
Naciones Unidas: Estudio del comercio entre América Latina y Europa 

109 Puerto Rico, problema internacional (Secretaría de Relaciones Exteriores del Partido Nacionalista, Edito-
rial La Verdad, La Habana, Cuba, 1949). Juan Juarbe y Juarbe fue uno de los líderes de la fallida revolu-
ción que intentó proclamar la independencia de Puerto Rico el 30 de octubre de 1950. Estuvo exiliado 
en México entre 1954 y 1959. Fue muy amigo de los desterrados peruanos y cubanos. Ayudó desde 
México a la expedición de Fidel Castro. Se unió a la Revolución cubana y vivió en ese país. 
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García Calderón: Constitución, códigos y leyes del Perú
Javier Pulgar Vidal: La química en Colombia
Arnold J. Toynbee: Estudio de la Historia 
Carlos Vaz Ferreira: Lógica viva
León de Gandarias: La reforma social
Manuel Ugarte: El porvenir de América Latina110

Víctor Raúl Haya de la Torre: Espacio-tiempo histórico 
M. de Cervantes: Los trabajos de Persiles y Segismunda 
Secretaría de la Federación de los Estudiantes del Perú - Primer Congreso 
Nacional de Estudiantes.
Collin: El desarrollo de la luz
Affaire colombo-peruvienne relative au Droit d’Asile. Contre-Memoire 
du Gouvernement de la République du Perou
Ricardo Palma: Tradiciones peruanas completas
Arnold J. Toynbee: Civilización on Trial [sic]
Arnold J. Toynbee: Estudio de la Historia
Fr. Domingo de Santo Tomás: La primera gramática quichua
Jorge Abelardo Ramos: Crisis y resurrección de la literatura argentina
El Congreso por la Libertad de la Cultura 
Rodrigo García Treviño: Precios, salarios y mordidas
Aristóteles: La Política
I. M. Bochenski: Tour Great Tragedias [¿?]
Pedro de Cieza de León: La crónica del Perú
Platón: La República o El Estado
Guadalupe Marín: Un día patrio
Guadalupe Marín: La única
Antonio G. Restrepo y otros: La literatura colombiana 
Traducciones de Otto de Grieff: Poesías de Goethe
Salvador Bermúdez Castro: Las manos vacías
M. de Cervantes Saavedra: El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 

110 El título exacto es El porvenir de la América Latina: la raza, la integridad territorial y moral, la organización 
interior (Sempere y Cía, Valencia, 1910). Manuel Ugarte, intelectual argentino socialista relacionado con 
José Ingenieros y Alfredo Palacios, propuso en este libro formar los Estados Unidos de América del Sur 
para contener los apetitos expansionistas de los EE. UU. Difundiendo las tesis de este libro, entre 1911 y 
1914 viajó por todo el continente. Fundó en 1914 la Alianza Latinoamericana, organismo de corta vida 
precursor del APRA. En sus últimos años apoyó al peronismo.
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Publicaciones del Partido Aprista Peruano - El Proceso Haya de la Torre 
CIJ: Affaire du Droit d’Asile (Colombia Perou) Arret du 20 Novembre 1950
Carlos Lozano y Lozano: Revista Colombiana de Derecho Internacional
Pedro Lain Entralgo: Viaje a Sur América
W. A. Lewis: La planeación económica
Luis E. Valcárcel: Garcilaso El Inca 
Guillermo A. Seoane: La Revolución de Julio

OTROS
Paquete Nº 1: Esquemas sin corregir 1952. Problemas indoamericanos. 
Borradores sin corregir. Aprismo
Paquete Nº 2: Recortes de periódicos
Paquete Nº 3: Gompers y el pensamiento helénico. Documentación ofi-
cial
Paquete Nº 4: Recortes de periódicos
Paquete Nº 5: Dos cuadernos de notas manuscritas - un folleto “docu-
mentos para la historia”
Paquete Nº 6: Fotografías
Paquete Nº 7: Memorando - planos y proyectos a máquina
Paquete Nº 8: Cartas
Paquete Nº 9: Folletos
Paquete Nº 10: Revistas
Paquete Nº 11: Revistas “Humanismo”
Paquete Nº 12: Revistas varias

ROPA
Paquete Nº 13: Cuatro pantalones de casimir
Paquete Nº 14: Traje azul completo
Paquete Nº 15: Saco negro de casimir
Paquete Nº 16: Saco y chaleco casimir café
Paquete Nº 17: Saco de casimir café 
Paquete Nº 18: Chaquetón de pana azul
Paquete Nº 19: Saco de casimir gris
Paquete Nº 20: Bufanda de seda
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Paquete Nº 24: Dos pantalones de dril
Paquete Nº 25: Una camisa sport con dibujos a mano y tres pares de 
calcetines blancos y un par de lana gris
Paquete Nº 26: Un par de huaraches 
Paquete Nº 29: Un par de botas

EFECTOS PERSONALES
Paquete Nº 22: Una cigarrera, dos encendedores, un estuche con un 
niño Dios dentro, dos peines, una lima para uñas, una pinza de ceja, 
una funda de piel, un cliché grabado, tarjetas de visita, una cajita de 
fotografías y tarjetas, una cinta colombiana y una peruana, unos an-
teojos rotos
Paquete Nº 23: Un estuche de reloj vacío, tres pomos de talco, palos 
marfil chinos, una venda elástica, una caja con pájaro de pluma adorno 
y una cruz, una caja vacía y una funda para anteojos
Paquete Nº 21: Esquemas y recortes
Paquete Nº 27: Recortes de periódicos - retratos - un estuche con Bolí-
var - un retrato con marco - cartas - un cuello de camisa
Paquete Nº 28: Carpeta Proyecto de Constitución del Partido Aprista 
Cubano - una revista, un folleto - sobres membretados
Paquete Nº 30: Una lámpara eléctrica
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Un nuevo episodio de incumplimiento de parte de Bohemia enfurece a Haya de 
la Torre, quien se duele, otra vez, del inconsistente compromiso de sus correligio-
narios. Al mismo tiempo, prepara su libro sobre la nueva teoría de la historia de 
Arnold J. Toynbee.

Copenhague
Setiembre 13 [1955]

Mi querido Felipe:

Manuel me escribe de México diciéndome que estás en La Habana en 
gestiones. Ojalá estas sean efectivas. Todo se consigue si se hace con te-
nacidad y sin resentirse o amedrentarse ante las dificultades iniciales. 
Hay que plantear las cosas concretas. Hay que poner argumentos firmes. 
Y en cuanto a dinero positivo dos cosas: Una, un préstamo a largo plazo 
a mí (dicen que P. siempre dijo que a mí me daría todo... ¿será cierto?) y 
el otro para la obra allá.

Pero no con criterio de pulpería ni pensando “para qué tanto”, ni 
calculando lo que no se alcanza a calcular. Mi plan aquí es un movimien-
to en grande que necesita bastante plata para resonar como un campa-
nazo (tal vez mundial). No puedo explicarlo. Ni debo. Si se tiene fe en mí 
apoquinen y no se arrepentirán. Hay que ganar el tiempo y hacer obra 
en grande. Nunca quieren pensar los cc. en grande. Y generalmente se 
fijan en victorias de Gulliver. No. Tenemos en las manos cosas grandes. 
Solo necesitamos dinero.

31. Campaña en ciernes y libro sobre Toynbee
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Yo pido el préstamo personal hipotecando mi herencia de Lima o 
vendiéndola. Se la cotiza en más de un millón de soles (casas, etc.) según 
Bielich.111 Bueno. Respondo con ella. Pero unos diez mil dólares, a mí, 
serían indispensables para lanzarme a la India, a ver al Papa y a Tito y al 
Padre Eterno con un plan que ya ha comenzado a funcionar: paz, no lo 
digas: paz. La declaración de los sabios atómicos (algún día lo sabrás) es 
parte de este plan.112

No quiero depender de Bohemia. Mandé un artículo que envolvía 
el plan. El análisis de la cosa atómica. No lo entendieron. He mandado 
TRES artículos a Bohemia. No tengo noticia de ninguno. Uno de Groen-
landia que me pesa, porque O’Cruzeiro me ofrece 300 dólares por un 
“exclusivo” en el continente, pero ya mandé el de Bohemia. De repente lo 
publican (como hicieron con el de la energía atómica) diciendo que yo 
viajé a Groenlandia, tomando mis ideas y no poniendo mi firma.

Yo trabajo para Bohemia como el peón para el patrón, pero detesto 
al patrón. Me parece un botellero sin principios. Pícaro. Y quisiera des-
vincularme de Bohemia. Poder tirarle una carta a ese señor y decirle por 
qué no quiero que sea mi patrón.

Si no trabajan lo otro, el préstamo, veré qué hago. Pero esta es última. 
No importa que sepamos que son unos miopes. Nuestra misión es hacer-
les ver qué héroes son, como son de batallas en la cama, deben reconocer 
[sic] que el dinero que acumulan, en manos obedientes a cerebros más 
claros, los beneficiarían. ¿Qué creen, que necesito dinero para cabarets?

¿No se podrían conseguir algunos generosos mecenas?
El derrumbe de O. es parte del derrumbe de Perón.113 Pero el de-

rrumbe no es solo de revuelta. Es de conciencia. Esos editores y escri-
tores no entienden que debemos unificar la cruzada. Continentalizarla, 
hacer conciencia y propaganda. El militarismo político es la plaga de 

111 Ismael Bielich Flores (1899-1966), abogado penalista amigo de Haya de la Torre. Militante aprista, fue 
su defensor en el difícil proceso de 1932. Luego colaboró como independiente durante el gobierno de 
Bustamante y Rivero, asumiendo el cargo de ministro de Justicia en 1946. Elegido senador para el perio-
do 1956-1962, se sumó a las filas del Partido Demócrata Cristiano.

112 En esos días, Haya de la Torre obtuvo de la Liga Internacional por los Derechos Humanos poderes de 
representante ante la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas. Siendo amigo y fre-
cuente invitado de eminentes intelectuales y estadistas, dicho cargo le daba una posición inmejorable 
para desarrollar una campaña internacional en favor del aprismo. Pero siempre estaba de por medio el 
impedimento económico. 

113 “O” es Odría. El gobierno de Perón cayó el 16 de setiembre de 1955, tres días después de que Haya de 
la Torre escribiera esta carta. 
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Indoamérica. La democracia es civil para que sea civilizadora. El milita-
rismo político es la barbarie. El terrorismo y la demagogia desde arriba, 
impuestos con un criterio de gobierno de cuartel y no de pedagógica 
y culta política direccional del Estado. Todos los militarismos siguen 
la misma línea. Perón no es diferente de Trujillo. Uno es italiano y el 
otro es mulato, pero ambos, usando tácticas de diverso matiz, tienen la 
misma estrategia: estrangular la libertad, matar la cultura, aplastar la 
dignidad y los derechos humanos. Etc. etc. etc. [sic]

Concretemos. Dile al gordo Muñiz114 que por qué escribieron ese 
pésimo artículo sobre lo atómico y los sabios y suprimieron el mío. Y 
se copiaron cosas de Ex combatientes y desocupados115, sin publicar mi 
retrato con Einstein ni su cable a Sánchez Cerro ni sus opiniones en 
Collier’s.116 Y luego, creen que me hacen un honor. ¡Ca... ray!

Dile que no quiero nada sino que tomen mi trabajo, lo paguen a 
destajo y no me destruyan o mutilen mis artículos. Sobre esto el Gordo, 
que les está aprendiendo todas las mañas a los bohemios, se calla y me 
escribe chistes. Y, claro, me dice que Bohemia defendió el asilo —¿qué 
iba a hacer?— y que Miguelito es un arcángel calatito con cinco pares 
de alas irisadas...117 ¡y se olvida que las alas las tiene en los talones, como 
Mercurio, dios de los comerciantes y de los ladrones…!

Dile esto para que se atore, se indigne, se constipe y se despiporre. 
Dile que por qué no me explicaron la odiosa y miserable mutilación 
comunista de mi artículo sobre Finlandia (escribiré sobre esto algo tre-
mendo) y por qué se comen mis artículos, para no pagarlos, y se em-
baúlan las ideas y me tiran la propina de un elogio. Que no lo quiero. 
Que me río de los elogios. Que si quieren me injurien, pero que no me 
hagan pendejo…118

¿Ya?

114 Nueva mención a Jorge Muñiz, exiliado peruano colaborador de Bohemia.
115 Víctor Raúl Haya de la Torre, Ex combatientes y desocupados. Notas sobre Europa (Ediciones Ercilla, 

Santiago de Chile, 1936). Incluye notas autobiográficas sobre su exilio de 1924-1930, entre ellas cómo 
conoció al científico Albert Einstein.

116 Collier’s Weekly, revista estadounidense defensora de ideas liberales que se publicó entre 1888 y 1957. 
En la edición correspondiente al 16 de octubre de 1948 se publica una entrevista a Einstein, quien refiere 
en una respuesta: “Haya de la Torre es uno de los pocos hombres que entiende la teoría de la relatividad, 
y puede explicarla en términos filosóficos”. Ver Roy Soto Rivera, Víctor Raúl, el hombre del siglo XX, 
tomo II, p. 546 (Instituto Víctor Raúl Haya de la Torre, Lima, 2002). 

117 El sarcasmo está dirigido, una vez más, a Miguel Ángel Quevedo, director de la revista cubana Bohe-
mia.

118 El vocablo ‘pendejo’, en su acepción mexicana y caribeña, equivale a ‘tonto’.
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Y a ver si nos movemos. Si de veras nos movemos. Con osadía, con 
empuje, con habilidad. Sin darse por vencido ni decir que no se puede 
y qué son coñetas, etc. Nada de eso: conseguir cosas. Convencer gente. 
Pararse a las puertas, abrirles la sesera con un “opener” de latas e infiltrar 
la radioactividad en esos sesos en infusión… A ver.

No comprendo. Ningún otro indoamericano (no es vanidad) po-
dría en estos momentos hacer lo que yo haría con dinero para mi plan. 
Todos los otros cabaretean y yo trabajo. Le Monde (agosto 20) acaba de 
decir, a una plana de artículos sensacional de Niedergang: “HAYA EST 
UNE FORCE DE LA NATURE” en el texto que añade que quien trate 
conmigo “no se quedará nunca indiferente”.119 Y el Prof. Relieux, becado 
aquí me decía: “Esto solo se lo han dicho a Clemenceau con las mismas 
palabras”... y yo pensaba, cierto o no, mis coterráneos dicen: “Sí, muy 
bien, inteligente, ¡ah, qué viejo más activo! Pero con 50 dólares al mes 
está bien. Para qué más...”.

Caray, caray y caray. Cuando me muera verán.
Pero como eso no me importa y me falta, a lo mejor, poco, me 

apuro. De los elogios fúnebres tengo escrito una especie de testamento 
que deseo que se publique si me pasa lo que a Cucho.120

A fin de que a cada elogiador se lo aplique como sinapismo en la 
mera jeta. ¡Ya veo las siguientes recriminaciones por no haber compren-
dido a este “genio” hambreado...! Y ni genio ni nada, sino trabajador 
a destajo, explotado e incomprendido, me hicieron perder el tiempo y 
nada más. Ahora siento esto en la piel. Perdemos el tiempo a medida 
que vamos perdiendo el pellejo. ¿Para qué acumular? Yo necesito herra-
mientas de trabajo y nada más. Pero me temo que esta juventud que me 
brota por los poros se agote algún día. Y que caduco no me verán.

¿Qué dices de esa carta? ¿El viejo está chiflado? Puede ser. Te es-
cribo después de haber estado 10 horas en esta máquina. Tengo ahora 
que trabajar de otro modo. La clausura de El Tiempo me cercenó más 
de 200, a veces 300 dólares por mes, fijos, puntuales, sin las triquiñuelas 
de Bohemia. Pero… se acabó. Y ahora me iré a vivir a una residencia de 

119 Marcel Niedergang (1922-2001), célebre corresponsal latinoamericano de Le Monde y de France-Soir. 
Vivió bastantes años en el Perú. Publicó varios libros sobre nuestro continente, entre ellos Les vingt Ame-
riques Latines (Las veinte Américas Latinas), editado por Seuil de París en 1962.

120 “Cucho” es Agustín Haya de la Torre, hermano menor de Víctor Raúl, fallecido el 7 de julio de 1955 de 
un ataque cardiaco.
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estudiantes por 10 dólares al mes pero me pondré a trabajar aquí, y para 
aquí, si las cosas no se hacen allá.

El diputado Vasconcellos121 me escribe que el nombramiento de 
cónsul ad honórem del Uruguay en Finlandia está resuelto. Uruguay 
también nombró cónsul honorario a Martí. Me lo dicen. Esto me da 
pasaporte diplomático y me libra de impuestos. Es algo. Pero, pero… 
manzana. También me anuncia un libro con todos mis artículos publi-
cados en Acción de Montevideo.

Sin embargo como decía el cholo Vallejo —y tanto lo repito— “no 
me corro”. Espero hasta su justo tiempo. Y después a otra cosa. Entién-
delo don Felipe: A otra cosa. Pero ahogar la inteligencia en angustias y 
volver a pasarse lo que queda de la vida comprendiendo que por centa-
vos miserables no se hizo la obra, no. No, no y no, como decía el cholo 
cuando se emborrachaba.

Si tuviera secretaria y copiadora a máquina ya estarían dos libros 
adentro. Lo de Toynbee122 lo tengo que copiar yo a cuatro horas diarias, 
peleando con cintas y máquinas imposibles. Y teniendo que alternar 
con artículos para ganar el pan —¡qué rico es el pan con salmón en 
Groenlandia! Tengo que recopiar un capítulo —el del Estado de los 4 
poderes— mal hecho en México por Fernando el buen secretario que 
me cambió unas páginas, poniéndome las de copia a carbón en lugar 
de las otras. Todas se borraron. Y en esto estoy meses. Con 20 dólares 
tendría copias completas y ediciones listas. Son detalles así. Y 20 dólares 
se los gastan en una puta ahí, y por esa suma América no experimenta 
una sacudida a fondo con un libro fundamental.

En el barco, ya de vuelta, trabajé lo de Toynbee, recopiando. ¡Re-
copiando! Esto con 10 dólares daría un libro que también va a ser un 
testimonio de inteligencia. Pero 10 dólares se gastan en ron Bacardi coc-
teleando con un cabrón en La Habana. Y el dinero es así. Allá lo emplean 
en putear y aquí se usaría en crear. Maledettos! 

Bueno, bueno, bueno. Pero estoy tan contento del viaje a Groen-
landia. Tan contento de esta buena salud que, por apuesta de 10 daneses 
a quienes propuse la conjetura de mi edad durante el viaje, el que más 

121 Amílcar Vasconcellos (1915-1999), abogado y político uruguayo del Partido Colorado, varias veces 
parlamentario y ministro de Estado. 

122 Se refiere a su libro Toynbee frente a los panoramas de la historia, ob. cit.
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dio 45 años... Tan feliz de saberme sano, aunque seguro de que esto no 
durará sino poco tiempo, porque el cerebro que trabaja gasta la vida... 
Que por todo ello solo quisiera emplear bien mi tiempo. Moverme, irme 
a la India ya, hablar con Nehru y tratar otra vez el plan con Bertrand 
Russell. EL PLAN CUYA PRIMERA PARTE FUE LA DECLARACIóN 
DE LOS SABIOS SOBRE LA ATóMICA. Si lo supieran los de Bohemia, 
habrían publicado mi artículo. Si alguna vez saben lo que tengo entre 
manos se arrepentirán de haber mandado a la canasta un artículo que 
les daba la clave de lo que hago, tanto como mi artículo a la Gaceta del 
Fondo de Cultura Económica... Pero el Quevedo me llama bobo, dice que 
me deje de “boberías”. Y no sabe con quién trata el muy hijo de guayaba, 
de quien no quiero sino sus dólares por mi mal pagado trabajo. Y que 
luego se vaya adonde se fue el padre Padilla...

Abrazos a Estrella, enceniza esta carta. Al fin me desahogué, con 
qué ganas. Y trabaja, que no quiero perder la fe en ti.

Y el Quevedo quiere que haga reportajes como un agente cual-
quiera. ¡Reportajes! Hablando de cómo están vestidos los personajes, 
etc. ¿Qué diría el rey de Suecia si yo anduviera diciendo que lo he visto? 
Maledettos!

Al margen: Te mando dólares para los portes de los libros que 
mandaste. ¿Lo hiciste? Si no, ahora es cuando...

Dirección siempre:
Webers Hotel
Copenhague
(Para los bohemios si los muy j de la ch. pagan)
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Haya de la Torre comenta el derrocamiento del general Juan Domingo Perón en 
setiembre de 1955. Además menciona la escasez de recursos que afecta sus activi-
dades en Europa, ligada a la pasividad dirigencial partidaria. El año no aparece 
en el original de la carta pero es fácilmente deducible por el tenor del contenido.

Egmont H. Petersen’s Kollegium
Copenhague oct. 3 [1955]

Querido Felipe:

Acabo de recibir tu carta del 23 de setiembre. Me alegra que te haya 
gustado lo de Perón. Tenía que ser.123 En mi artículo de Ibérica, escrito 
en mayo en Estocolmo y publicado en N. Y. el 15 de junio, la víspera del 
primer levantamiento, lo anuncié por puro “pálpito”.124 Después escri-
bí el artículo “Caducidad del peronismo y del militarismo” que salió 
en Montevideo cuando más descorazonados estaban nuestros amigos 

32. La caída de Perón y dificultades en Europa

123 El 16 de setiembre de 1955, las Fuerzas Armadas argentinas y un amplio frente civil decidieron derrocar 
al presidente Juan Domingo Perón (1895-1974), quien ejercía su segundo periodo gubernamental (fue 
elegido para 1946-1952 y había sido reelecto en 1952). El general Perón ejercía con mano dura la lla-
mada revolución justicialista, que incluyó reformas sociales moderadas y a la vez contradictorias. Este 
golpe de Estado fue en los hechos una guerra civil. En Buenos Aires, Córdoba y otras ciudades del país 
hubo enfrentamientos entre el 16 y el 21 de setiembre.

124 Se refiere a la acción insurreccional contra el gobierno de Perón iniciada el 16 de junio de 1955 (tres 
meses antes de su efectivo derrocamiento) por un amplio frente denominado “Comandos Civiles Revo-
lucionarios”, formado por diversos grupos políticos y un importante sector de la Marina de Guerra. Las 
acciones continuaron hasta el 18 de junio, a un costo de 364 muertos e incontables heridos. La batalla 
más importante ocurrió el día 16 en la plaza de Mayo de Buenos Aires, donde tanques y baterías antiaé-
reas leales al gobierno rechazaron un recio bombardeo de la aviación naval y un intento de captura del 
palacio presidencial, la Casa Rosada, por la infantería de Marina. 
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radicales después de los arrestos amenazadores de Perón. El 27 de julio 
le dije a Ghioldi125 en Bruselas —un poco desanimado— que Perón se 
caía. Y en esto he tenido una línea. En mi libro Y después de la Guerra, 
¿que?, ya está diagnosticado el peronismo tal cual ha sido: un régimen 
de terrorismo político y de demagogia social.126 Siempre he creído que 
debemos insistir en estos dos calificativos para las dictaduras militares: 
terroristas y demagogos, eso son los totalitarios armados.

Todo favorece nuestra situación, pero ella no vendrá sola. Sin di-
nero, sin trabajo coordinado ni perspicacia perderemos esta como otras 
oportunidades. En cuanto al dinero las noticias son contradictorias: 
Manuel127 dice que lo de Mr. Rice se aplaza indefinidamente y que Uds. 
le dan esperanza en lo de Cuba. Tus noticias son exactamente al revés. 
¿Qué pensar? Sin dinero, sin un empuje acelerado y grande, no habrá 
nada, recuérdalo. Yo insisto que con audacia y presentando la propuesta 
positivamente se plantea el asunto ahí. No a Q. sino a P.

Lo mío: el préstamo o hipoteca o venta de lo mío. Esto es un buen 
punto para comenzar (¡siempre comenzando!). Es indispensable mover 
en grande las cosas. No descontemos nuestras vidas. Ellas son frágiles. Yo 
necesito urgentemente mover cosas, pero primero que todo, saber cómo 
estoy. Las apariencias pueden ser engañosas. No demos por hecho que 
yo sea inmortal. Ni invulnerable. Hay cosas que necesito. No está todo 
tan bien como parece. Hace diez años que no me trato con un dentista. 
Y en Montevideo sufrí un examen parcial y el médico me dijo que todo 
lo que tengo puede venir de la boca, capaz de causar males mayores.

Por eso me inquieto por un chequeo y tratamiento, en primer lu-
gar. No me ocupo de la muerte como he hecho por mí mismo, pues sería 
un escape. Lo que me inquieta es lo que quede. Y por eso, solo por eso, 

125 Américo Ghioldi (1899-1985), político argentino. Representó al Partido Socialista en la Junta Consultiva 
Nacional formada tras el derrocamiento del general Perón. 

126 Se refiere a un artículo incluido en dicho libro, de título “El antifascismo tiene dos frentes”, firmado 
“Incahuasi, setiembre de 1943”, donde señala: “El neofascismo —con otro nombre y con otros hom-
bres— reaparece en el golpe militar de Argentina […]. Denunciemos como enemigos de la democracia a 
todos los dictadores criollos que oprimen a sus pueblos y preparan el terreno para golpes similares al del 
4 de junio en Buenos Aires, aunque hayan cenado y dormido bajo el mismo techo que Mr. Roosevelt”. 
Ver Víctor Raúl Haya de la Torre, Y después de la Guerra ¿qué?, pp. 131 y 139 (Editorial PTCM, Lima, 
1946). El 4 de junio de 1943 una agrupación secreta de oficiales, sindicada como afín al nazifascismo, 
derrocó al presidente Ramón Castillo e inició un “proceso revolucionario” en el que destacó el entonces 
coronel Perón, organizador del apoyo de los sindicatos de trabajadores. Este apoyo laboral permitió a 
Perón llegar a la presidencia en 1946.

127 Manuel Vásquez Díaz, el antes nombrado amigo de Haya, que residía desde 1949 en México.
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desearía saber si vivo exento de amenazas agazapadas. No quiero hablar 
más de esto. Pero tengo mis razones para anhelar vehementemente una 
investigación de cómo estoy.

Por eso, no se trata solo de ganar el pan de cada día. Aquí trabajo a 
fondo y he logrado ganar algo. Pero me muevo en altos círculos (minis-
tros, personajes, comidas, atenciones) y no todo es gratis. Mañana par-
tiré por 9 días a un viaje en torno de Dinamarca con recepciones, confe-
rencias, etc. Los ministros me ofrecieron una comida en Christiansborg 
(RR. EE.), el palacio de las atenciones reales. Los subsecretarios otro 
almuerzo. Mis opiniones sobre Groenlandia han causado efecto. Pero 
cada día debo encerrarme a escribir artículos y contestar cartas largas 
horas.

Recibí dos cheques de Bohemia. Eso alivia el mes. No he visto mi 
artículo de agosto que hoy me pagan.128 El gordo me manda siempre los 
recortes a un sitio diferente de donde estoy. Si sabe que estoy en Oslo 
los artículos van a Bruselas, si estoy en Copenhague, van a Finlandia. Si 
estoy en Helsinki van a Estocolmo. El gordo no comprende que yo ne-
cesito esos artículos, para mostrarlos y para saber qué he escrito. Yo no 
guardo borradores. He recibido el de Groenlandia, está en manos de los 
hombres de gobierno (¡un solo recorte!). ¡Ni en eso tiene un poquito de 
bondadosa imaginación para ayudarnos a trabajar! ¡Qué vaina!

Lo peor es que la vida se gasta en minucias, en detalles, en pequeñas 
fallas. Y cada dólar se va como se van 6 coronas con 50… como agua.

En fin, quizás algún día tengamos que lamentarlo. Yo garantizo que 
ningún indoamericano ha hecho por aquí lo que yo. Ni tiene ni ha teni-
do mejores chances. Pero la máquina humana no da para más a los 60 
ni a ninguna edad. Cuando aquí hay 10 compromisos por día y piensas 
en los tranvías y conexiones y ves a los taxis que te podrían duplicar la 
eficacia, ya no hay sino requintas. Yo no me muevo de cabaret en cabaret 
sino de ministerio en ministerio —sin alarde—, de palacio en palacio, y 
cada día tengo que dejar de lado citas y convites, todos de gran signifi-
cado, porque no me alcanzan los medios.

Todo esto se movería maravillosamente. Pero ¿qué hacer?

128 Bohemia publicó en agosto de 1955 el artículo de Haya de la Torre “¿Está triunfando la diplomacia 
rusa?” (Bohemia, año 47, núm. 34, 21 de agosto de 1955). Fue incluido por el autor en su libro Mensaje 
de la Europa nórdica (ob. cit., pp. 181-186), donde aparece firmado “Ostende, julio de 1955”.
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Lo que no se quiere entender es que necesitamos que esto reper-
cuta en el Perú. Y que pueda repercutir en forma avasalladora, si hay 
elementos.

Insisto en la gestión en Cuba.129 Si ustedes se dan por vencidos con-
fiando en Mr. Rice se olvidan que eso es difícil y es peligroso. Esconde, 
a lo mejor, un blackmail. Lo de Rice solo podría ser eficaz si a la vez lo 
de Cuba funciona. Solo lo de Rice, es riesgo. La acción debe ser bilateral. 
Pero, cada día espero menos. La suerte está con nosotros pero nosotros 
creemos que la suerte es suficiente. Y ahí está el grave error.

Las cosas hay que moverlas. Solas no marchan. No sé por qué veo 
en esta incapacidad nuestra para resolver planes grandes una especie de 
maldición. En fin, ya lo lamentaremos. O lo lamentarán.

Acepto el consejo en lo de Q. y su B.130 Seguiré mandando cosas. 
Pero eso no es nada. O es poco. Lo que importa es mover algo que lleva-
ría a la victoria si fuéramos más audaces y activos.

Le escribí a Fernando León y le di un lavado de calva, por su ac-
titud contigo (reserva absoluta). Me contestó haciéndome una historia 
detallada de antecedentes entre tú y él —intereses, etc.— que, ya le he 
dicho, no me interesan. Le contesté que lo que importa es que no apa-
rezcamos en estas cosas vergonzosas de pleitos y habladurías de unos 
contra otros. El aprismo, se lo digo, ha perdido gran parte de su presti-
gio porque sus líderes han hablado de otros líderes y todo lo que dicen 
cunde y se repite. Y lo que importa es aparecer compactamente unidos 
y demostrar que lo estamos.

Mariano Prado y la gente de Lima dicen que estamos desgarra-
dos por divisionismos y odios. Y que si me muriera yo (¡cómo hubiera 
muerto él y no Cucho! dizque dicen…)131 se volverían como panteras 
disputándose la carroña. Este comentario se filtra a las masas. Y de entre 
los pleitos que presentan como casos están el de LAS con Manolo, el 
[de] De las Casas con Fernando y el tuyo.132 Una conversación textual de 

129 La “gestión en Cuba” es obtener un fondo mediante la hipoteca de la herencia de la familia González 
Prada, de la cual Haya de la Torre era el legatario. El fondo no pudo obtenerse por dificultades legales.

130 Quevedo y su revista Bohemia.
131 “Mariano” es Mariano Ignacio Prado Heudebert, poderoso banquero y terrateniente, sobrino del presi-

dente Manuel Prado Ugarteche. “Cucho” es Agustín Haya de la Torre, hacía poco fallecido.
132 Alude a conocidos disgustos entre Luis Alberto Sánchez (Lima, 1900-1994) y Manuel Seoane (Lima, 

1900-Washington D. C., 1963), Luis Felipe de las Casas (Lima, 1916-1988) y Fernando León de Vivero 
(Ica, 1906-Lima, 1990) y nuevamente León de Vivero y Cossío del Pomar.
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Mariano me ha sido transmitida. Parece que la embajada de México se 
ocupa en transmitir (como todas las que están en países donde se hallan 
exiliados) los menores detalles de nuestros pleitos. Porque lo sé, arreglé 
lo de Montevideo.133 Pero ya le digo a Fernando, que es el partido y no yo 
quien está en los planos de la historia y que debemos pensar en grande 
y sacrificar detalles, hacer callar a las mujeres y comportarse como pro-
tagonistas de la historia.

A ver si lo entiende.
¿Leíste la noticia de Lima del N. Y. Times del 25 de setiembre sobre 

la fuerza del partido? Con este recorte en la mano podrías iniciar ges-
tiones positivas. Tengan en cuenta las palabras aquellas de esa elocuente 
nota: “The best-qualified observers remarkably agreed…” etc. Ojalá la 
hayan leído. Aquí ha sido reproducida.

Nada más. Seguiré tus consejos y callaré. ¿Qué hacer?

V. R. 

133 Lo “de Montevideo” son las Redam (Reuniones de Desterrados Apristas en Montevideo), realizadas con 
Haya de la Torre en la capital uruguaya en junio y julio de 1954, como se dijo, para poner fin a pequeñas 
intrigas y caudillismos, así como ciertas confusiones políticas respecto al caso Perón.
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Otra referencia de Haya de la Torre a la importancia de la difusión continental 
del movimiento aprista así como a las deficiencias de la conducción partidaria en 
el Perú.

Oslo, diciembre 7 [1955]

Querido Felipe:

Esta es la última de Oslo. Parto esta tarde para Kopenhagg.
Recibí tu carta de nov. 30. Me alegra saber que Estrella anda mejor. 

Es una dicha, pero ella debe esforzarse. Quizás los aires del terruño la 
reparen.

Como suponía que viajarías mandé la orden de sacar los dólares a 
Manuel Vásquez. Espero que me envíe el dinero pronto.

Te ruego ver a Muñiz o directamente a Quevedo el director de Bo-
hemia a fin de que me contesten si puedo colaborar y cuánto pagan. Mi 
dirección ahora segura es la del Hotel Atlanta Bruselas. Claro que estaré 
unos cinco días, otra vez en Copenhague, dos o tres en Hamburgo y dos 
o tres en La Haya. Pero Bruselas es mi punto de apoyo. De allí daré un 
salto a Londres y de todos modos a Ginebra.

Ojalá lo de las tarjetas sea verdad. Me alarma que los amigos y cc. 
pierdan el tiempo y no se den cuenta de la tremenda importancia de 
nuestro movimiento. Pero los domina la pereza, la sensualidad y cierta 
miopía para ver la grandeza de la cosa. Si todos pusiéramos un 10% de 
trabajo ahorita, las cosas cambiarían. Tengo mucha fe en el trabajo de 
óscar Castañeda que está repercutiendo en Europa. Procura tú discreta-
mente que en Cuba se hable del movimiento de unidad indoamericana. 

33. Hablar en Cuba del movimiento de unidad indoamericana
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Hay muchos modos de mover eso. Pero no hay que dejarlo. El esfuerzo 
de Castañeda ya merece comentarios aquí. Hay que hablar fuerte de la 
unidad y de que es nuestro esfuerzo.

Aquí vive el hijo o nieto de Gauguin. Iba a conocerlo en estos días 
pero aún no le he visto. Creo que nos encontraremos en Copenhague. 
Anoche cené en casa de Heyerdahl134 el del Kon-tiki que es un hombre 
maravilloso [sic]. Nos hemos hecho muy amigos.

Pero él me decía que ha estado 3 meses en el Perú y que solo ha sabi-
do del APRA por la propaganda mural en Puno y Cusco. Los cc. de Lima 
no le enviaron nunca una hoja ni un dato. ¡Así anda la propaganda!

Muchos recuerdos a Lupe y Pepe. Y dile a Estrella que se deje de 
cosas y que todo lo que tiene son mañas.

No olvides mi encargo con Acuña. Necesito redondear aquí una 
rentita para vivir. En nuestras tierras no tendría nada que hacer.

¿Cuál libro quiere editar Orfila? ¿30 años? Estaría listo.
Escríbeme y te abraza.

Víctor Raúl

134 La proeza de Thor Heyerdahl al mando de la expedición Kon-Tiki (1947), que unió Perú y las Islas 
Tuamotu, en Polinesia, ya fue mencionada. La balsa estaba tripulada por otros cinco hombres: Knut 
Haugland, Bengt Danielsson, Erick Hesselberg, Torstein Raaby y Herman Watzinger.
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Felipe Cossío está residiendo en Cuba, país de origen de su esposa Estrella Fons, 
donde acaba de triunfar la Revolución (primero de enero de 1959). Haya y él 
retoman el interés por revisar los textos de Haya de la Torre, el indoamericano. 
La fecha de la carta se deduce de su contenido.

Via Fratelli Bonnet 44
[Roma, enero 1959]

Mi querido Felipe:

Recibí tu carta y, al fin, sé dónde estás. Imagino que habrás vivido todo 
el drama y la tragedia de esa isla.

No sabía y ha sido triste noticia la muerte de tu madre. Yo sé lo que 
es eso. Duro golpe que también me entristece.

Estoy aquí trabajando. Escribo para El Tiempo de Bogotá y para 
Combate de San José de Costa Rica.135 No sé si ahora que hay prensa libre 
Bohemia quiera algo mío.

Estudio italiano matriculado en una escuela. Y concurro como 
alumno puntual y voy a dar examen. ¡Divertido! Italia es un país mara-
villoso y aquí estaré todavía a fin de ganar algo, lo cual en Lima no me 
es posible. Vivo ajustadamente pero vivo en el incomparable anonimato 
y estoy tranquilo. Mantengo constantemente comunicación con Lima y 
ayudo en todo lo que puedo. Voy a preparar un libro. Si quieres, mán-

34. La Revolución cubana y proyecto retomado de biografía

135 Revista Internacional Combate, importante medio de denuncia y debate antiimperialista publicado en 
San José de Costa Rica desde 1958 y dirigido por Luis Alberto Monge Álvarez. 
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dame un Indoamericano y reharemos la biografía.136 Ahora tendría un 
poco de tiempo aunque me falte a veces para no dejar de tener con qué 
pagar casa, mesa y andanzas. Si me ofreces algo (dirás que soy un mate-
rialista) de lo que dé el trabajo, mejor. Si no puedes, lo mismo. Para mí, 
cada dolarito me quita un dolorcito.

¿Tú no conoces algún diario en La Habana que pague bien y acep-
te, sinceramente, tomar mis artículos? A ver. 

Cuando puedas manda libros a la biblioteca de la Casa del Pueblo 
(Universidad Popular González Prada). Necesitan mucho de todo eso.

Mil recuerdos a Estrella y un buen abrazo para ti. 

Fraternalmente,

Víctor Raúl

136 Se refiere al proyecto, pendiente desde junio de 1955, de elaborar una nueva edición de Haya de la 
Torre, el indoamericano de Felipe Cossío del Pomar.
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Nuevos problemas con el director de Bohemia y observaciones sobre la marcha 
de la Revolución cubana, sobre todo en relación a la unidad política y económica 
latinoamericana. La fecha de la carta se deduce de su contenido.

Via Fratelli Bonnet 44
[Roma, febrero 1959]

Mi querido Felipe:

Hoy llegó tu carta del 30 de enero. ¿Por qué demora tanto el correo 
aéreo de La Habana? Magníficas noticias. Espero El indoamericano. 
Acepto los 250 dólares en cuotas de a 50 y comenzaré el trabajo.137 Ten-
go interés en él. Te mandaré los pliegos escritos sin corregir y tú com-
pondrás estilo y velarás por la forma. Estoy ocupadísimo escribiendo a 
machaca martillo para componer mi economía. Italia se ha puesto cara. 
Yo no tengo más que lo que la […] y estoy matriculado como niño de 
escuela en un curso de italiano intensivo con un profesor que me da 
“compitos”, deberes escritos, y me ajusta. Voy a la escuela cada mañana 
a las 9. Me levanto a las 6 y 30. Me meto en la cama entre 9 y 30 y 10. No 
tengo descanso, pero gozo de mi anonimato y no quiero ni reportajes ni 
bullas. Y aquí me quedo.

Sobre Bohemia te diré claro. Equivocado o no, yo sigo creyendo que 
me debe 500 dólares. Le propuse al Sr. Quevedo por medio de Enriquito138 

35. Proponer a los cubanos la integración con América Latina

137 Felipe Cossío del Pomar ha conseguido de sus editores un fondo que permite remunerar modestamente las 
enmiendas y textos de Víctor Raúl para la nueva edición de Haya de la Torre, el indoamericano.

138 Enrique de la Osa, periodista y militante revolucionario cubano mencionado antes en varias oportunidades. 



Cartas desde europa y breves viajes a lima (1954-1969) 107

que me pagara 200 por cada uno de mis artículos de recuerdos de vida. 
Un poco de memorias. No hubo respuesta. Yo corté los envíos. Solo es-
cribiría si me prometen pagar bien. Me daban 100 dólares por artículo. 
¿Por qué no 150? La revista Combate que sale en San José de Costa Rica 
me paga $ 200 sin chistar. Se han publicado ya dos. El Tiempo, siem-
pre fiel, paga $ 100 por cada nota de dos páginas a dos espacios. ¿No 
lees Combate ni El Tiempo? Suscríbete. No amases pesos. Con Cuader-
nos Americanos corto desde que publicaron un artículo de un bandido 
Miraval contra el aprismo.139 Por $ 20 no le escribo a la de Iowa, con 
perdón. Diles que si quieren algo mío, mínimo 50, o no.

Debes mandarme ¡claro está! tus libros. Todos. Pero debes mandar 
a ciertas instituciones y revistas. Ese gran libro sobre arte indígena ilus-
trado sería un tesoro aquí.140 Manda más cosas buenas. Tengo amigos 
para hacerlas circular y reproducir. El columbianum141 que convocó la 
“tavola rotonda” [mesa redonda] me ha comprometido para su revista. 
Parece que si esto cristaliza será buena la paga.

¿Tú leíste mi libro sobre Toynbee?142 ¿Por qué no escribes un artí-
culo sobre él en Cuadernos Americanos analizando sobre todo el último 
capítulo con mi tesis sobre la Civilización Novomúndica?143 ¿Por qué no 
envías una copia de este capítulo, o de la parte de él sobre EE. UU., a la 
revista de Iowa? En Cuba no se ha dicho nada de ello.

139 La revista Cuadernos Americanos, fundada en 1942 por el economista mexicano Jesús Silva Herzog 
(1892-1985) y dirigida por él hasta 1967, expresó en sus páginas una creciente simpatía hacia las estra-
tegias y métodos aplicados por Fidel Castro en la Revolución cubana. Por este motivo, Haya de la Torre 
dejó de colaborar en ella en 1960. Retomó el vínculo recién en 1970. 

140 Se refiere al libro de Felipe Cossío del Pomar Arte del Perú precolombino, ob. cit.
141 Alusión irónica a Eduardo Santos Montejo (Bogotá, 1888-1974), influyente político colombiano, ex pre-

sidente de la República (1938-1942) y poderoso empresario periodístico, propietario del diario El Tiem-
po de Bogotá, que dirigió 25 años, y otros medios. Dio amplio apoyo a Haya de la Torre con motivo de 
su asilo en la embajada colombiana de Lima. La ironía, a la vez que pretende mantener cierta reserva 
sobre el proyecto, alude a que Santos era un hombre de modales aristocráticos que residía la mayor parte 
del año en Europa y tenía un lujoso departamento en París, en la exclusiva avenida Foch, donde Haya 
de la Torre era huésped cuando visitaba dicha ciudad. 

142 Víctor Raúl Haya de la Torre, Toynbee frente a los panoramas de la historia, ob. cit.
143 Como conclusión de sus reflexiones sobre la teoría de la historia de las civilizaciones propuesta por 

Toynbee, Haya de la Torre avizora el advenimiento de una “Civilización Americana o Novomúndica, 
que no norteamericana o estadounidense […]. No es desdeñable que […] sean evidentes ya las corrien-
tes de influencia proyectadas desde nuestros ámbitos hacia Norteamérica. Ni puede olvidarse que en 
ambas Américas, a diferencia de la superpoblada Europa, cuyo poderío siempre se alimentó de los nece-
sitados recursos del colonialismo, el vasto y ubérrimo espacio geográfico es la aún vacía tierra prometida 
de centenares de millones de hombres por venir […]. Seremos los precursores distantes de aquel mundo 
de veras nuevo y para nosotros insospechado”. Ver ibíd., pp. 230-236.
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Creo que habría que pedir de Fidel Castro una declaración a las 
agencias europeas diciendo que el Movimiento 26 de Julio favorece 
la idea de la unidad económica y política de la América Latina, el 
Mercado Común Latinoamericano y la reunión de una Conferencia 
Económica de todos los Estados democráticos de nuestra América 
para sentar las bases de la coordinación de nuestras economías. Ade-
más una declaración afirmando que el Movimiento 26 de Julio apoya 
el proyecto de la ciudadanía continental y la ampliación de los tres 
poderes del Estado democrático: Ejecutivo, Legislativo y Judicial, con 
el cuarto, el Poder Económico, de organización tripartita: trabajo, 
capital y Estado.

¿Se podría conseguir una declaración así concreta y neta pero muy 
difundida para que llegue a Europa? Este trabajo diplomático no lo han 
hecho Armando ni el Gordo, seguramente estupefactos y atentos. Pero 
debes conseguirlo tú. Hay que conseguir que las ideas apristas sean di-
vulgadas y aceptadas por todos los que las usan sin concretarlas ni men-
cionar de dónde proceden.

Si pensamos bien, cada declaración en favor de esas ideas (como 
la que hay que conseguir de Castro) repercute en el Perú y nos ayu-
da enormemente. El trabajo de los apristas debe ser incansable hasta 
conseguir que esos señores hagan declaraciones a favor de la unidad 
continental, del Mercado Común, de la solidaridad o fraternidad de-
mocrática de todos los pueblos del continente. Fíjate bien: si Castro, 
tan atacado como hombre cruel en Europa, dijera algo que elevara su 
estilo a los planos de la política de gran estilo, reganaría prestigio. Aquí 
se ha dado enorme publicidad, pero peyorativa, a lo de Cuba. “Los 
barbudos”, los procesos de “coliseo romano”, etc. Están en diarios, en 
radio, televisión y cine.

Alguien debería hacerles ver que si Castro lanza un mensaje doctri-
nario continental sería todo a favor de él, de su causa y de todos. 

También habría que conseguir que Prío144 y otros políticos ha-
blen a favor del Mercado Común Latinoamericano y de la unidad 
continental.

144 Carlos Prío Socarrás (1903-1977), presidente de Cuba elegido democráticamente en 1948 y depuesto en 
1952 por el general Fulgencio Batista. Era integrante del Partido Revolucionario Cubano Auténtico, afín 
al aprismo. Volvió a Cuba en 1959 y apoyó la Revolución durante sus primeros meses. Defraudado del 
rumbo comunista de Fidel Castro, dejó la isla en 1961.
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Ayer recibí un extenso telegrama de Betancourt agradeciéndome 
mi carta de felicitación.145 Yo no mando cables porque no tengo dinero. 
Yo soy pobre y trabajo a los 64 años como cuando tenía 25 a golpe de 
máquina para ganarme lo que como. Aquí vivo solo en un departamen-
to. Me hago mi desayuno y mi lunch, me lavo mis cosas, mi gimnasia es 
limpiar pisos y encerarlos. Pero soy un anónimo y quiero serlo. Me río 
un poco de las vanidades de la vida y prefiero seguir así. No pienso cam-
biar este trabajo intelectual por ahora. Desearía conseguir un trabajo 
en la FAO, subalterno, de traductor o algo así con sueldo, para salir un 
poco de este tecleo sin descanso que a veces me deja muerto de fatiga 
por unas horas. Tuve una crisis de salud en noviembre que he mante-
nido en mucha reserva, del estómago. Lucho Barrios me ayudó a salir 
del atolladero de radiografías, consultas y de una amenaza de historia ya 
conjurada. Pero yo mismo me he puesto unas 200 inyecciones y ahora 
estoy de nuevo con 17 kilos menos desde que salí de Lima, sano, aunque 
a dieta, pero contento, ágil y hasta que reviente.

Pero moriré tal cual, cuando me muera. No tengo dinero en ban-
cos y todo lo que tengo está en el bolsillo trasero del pantalón. Ando, 
viajo, subo y bajo con mi total de dinero aquí en mi cuerpo. Y no me 
apuro ni me amargo. Así es nuestra América. Los secretos de las vidas 
honradas no se descubren jamás. Sirven para que después de muertos a 
los hombres honrados se les hagan fantasías y leyendas, se diga de ellos 
¡pobres! pero se les deja morir de hambre cuantas veces se ofrece. Y la 
historia se repetirá en nuestras tierras siempre.

Bueno, ya esto va para largo. Quisiera volver a imprimir las tarjetas 
con la bandera continental del APRA como hicieron en México. Escrí-
bele a Vásquez Díaz. A ver si sale. Ahora esa bandera podría comenzar 
a circular por todo el continente con nuevas leyendas. Para todo eso 
quisiera tener dinero. Pero… el mal del APRA y el mío ha sido no tener 
medios para mover el continente cuando fue mi tiempo.

Un abrazo a Estrella y a ti

Víctor Raúl

145 Rómulo Betancourt, gran amigo de Haya de la Torre, había iniciado su mandato como Presidente Cons-
titucional de Venezuela el 13 de febrero de 1959. 
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¿No tienes relación con ningún diario en La Habana? Me gustaría enviar 
un reportaje. No dejemos de leer Combate, Apartado 4292, San José de 
Costa Rica, director Luis Alberto Monge. Hazle propaganda a la revista 
en La Habana.146

Va el reportaje. Pero no para Bohemia si no lo paga contante $ 200. Más 
bien regálalo a algún diario si Quevedo sigue avaro.147 

146 La Revista Internacional Combate constituyó un importante medio de diferenciación doctrinal entre 
indoamericanismo y comunismo apenas el gobierno de Fidel Castro inició su viraje prosoviético. Haya 
de la Torre y el venezolano Rómulo Betancourt formaban parte del consejo editorial. Su director, Luis 
Alberto Monge Álvarez, surgió en la política costarricense como líder laboral y estuvo presente repre-
sentando a los sindicatos de su país en la fundación de la Confederación Interamericana de Trabajadores 
(CIT), realizada en Lima el 13 de enero de 1948. Luego formó parte de la alta dirección de la Organi-
zación Regional Interamericana de Trabajadores (ORIT) entre 1953 y 1958. Junto a José Figueres Ferrer 
fue cofundador del Partido de Liberación Nacional de Costa Rica en 1951. De 1955 en adelante fue 
parlamentario y ministro, hasta llegar a ser presidente de su país en los años 1982-1986.

147 Enésima alusión al director de la revista cubana Bohemia. 
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El líder aprista envía desde Roma sus primeros aportes para la nueva versión de 
Haya de la Torre, el indoamericano de Felipe Cossío del Pomar. Como la ante-
rior, la carta incluye propuestas programáticas para la Revolución cubana.

Via Fratelli Bonnet 44
Roma, marzo 2 de 1959

Mi querido Felipe:

Acabo de recibir tu carta del 17. ¿Por qué tarda tanto el correo? De 
Lima y Buenos Aires llegan las cartas en 4 días.148

Contesto brevemente y en forma concreta:

LIBRO.- He comenzado a corregir. Voy a enviarte parte por parte. La de 
Trujillo está inadecuada. Trujillo merece un capítulo de historia real. Los 
nombres de títulos están equivocados. Debería abastecerte el capítulo de 
Trujillo en forma completa. Pondré citas de Cieza y Garcilaso sobre Tru-
jillo. Pondré anécdotas. Trujillo tiene una historia bella. Fue la ciudad 
de Bolívar y se llamó Bolívar por varios años en homenaje al unificador. 
Hay que quitar y poner en su lugar nombres propios. No podemos ofen-
der a gentes que sirven. Mi primo (¡el actual Conde de Olmos Vicente 
González Orbegoso!) me regaló 300 mil metros cuadrados para la Ciu-
dad Universitaria y el año pasado mil metros para la casa del partido 

36. Primeras contribuciones para la biografía

148 Se refiere a una carta remitida desde La Habana. Felipe Cossío, cuya esposa era cubana, se involucró 
con mucho entusiasmo en el proceso revolucionario dirigido por Fidel Castro. Cossío incluso compró 
una casa en La Habana al año siguiente, expropiada por los revolucionarios en 1961. 
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(regalo de más de un millón de soles). Para algo sirven los parientes 
aristócratas. El mariscal149 dio íntegras sus haciendas durante la lucha 
por la Independencia para que sus productos fueran a las mermadas 
cajas de Bolívar. Recuperó las haciendas con campos esquilmados, ex-
haustos. Todo esto es interesante. El abuelo de C. M. Cox150 entregó toda 
su fortuna como cupo para librar a Trujillo del saqueo por los chilenos. 
Los Cox, multimillonarios banqueros, entonces de gran auge, quedaron 
en petates. Tenemos que ser revolucionarios constructivos haciendo la 
verdadera historia. ¿De acuerdo?

ARTÍCULOS.- Recibí el duplicado en Combate.151 Esta revista me pagó 
200 dólares por ese artículo reproducido sin más. Bien por la explota-
ción del hombre por el hombre, pero trata de que aun las reproduc-
ciones las paguen, yo no vivo de otra cosa y paso apuros. Debo, y esto es 
tanto, pasarme los días en la máquina. Italia es ahora tan cara como N. Y.

AGENCIA COLUMBUS.- Proponle el nombre y diles que les regalo este 
y el derecho, si la hacen. ¿Por qué no se entiende con Betancourt para 
establecerla? Yo podría ser representante aquí.152

REFORMAS DE CASTRO.- Veo la lista. Lista, como yo dije en 1931, 
un poco de “lavandería poca” [sic]. Bien. Algo deben hacer pero de esas 
listas ya había muchas. Yo creo que Cuba podría pensar en reformas 
esenciales. La primera es la de la creación del “cuarto poder del Estado 
democrático”. Además de los tres poderes clásicos: Ejecutivo, Legislativo 
y Judicial, debe crearse el cuarto, Económico. Este debe organizarse so-
bre la base tripartita (como en lo internacional es la OIT de Ginebra): 

149 Mariscal Luis José de Orbegoso (Huamachuco, 1795-Trujillo, 1847), militar de la Independencia y jefe 
de Estado. Nombrado prefecto de Trujillo por Bolívar en 1824, financió con su fortuna personal el equi-
pamiento del Ejército Libertador. Fue presidente provisorio del Perú con interrupciones entre 1833 y 
1836 y jefe del Estado Nor-Peruano entre 1837 y 1838.

150 Carlos Manuel Cox (Trujillo, 1902-Lima, 1998), líder aprista, parlamentario y economista. Autor, entre 
otras obras, de Dinámica económica del aprismo (Ediciones La Tribuna, Lima, 1948), que discute exten-
samente la tesis del Congreso Económico Nacional (CEN). 

151 Alude a la Revista Internacional Combate, dirigida por Luis Alberto Monge Álvarez. Hubo en esos días 
una revista internacional llamada Combate a secas, publicada por la resistencia española contra la dic-
tadura de Franco.

152 El APRA tuvo desde los días de la larga clandestinidad (noviembre 1934-mayo 1945) una agencia de 
prensa internacional informal pero que cumplía seriamente sus funciones, y llegó a hacerse conocida 
por sus denuncias: la Agencia Columbus. Haya de la Torre la ofrece a los cubanos, que todavía carecen 
de una eficiente organización de prensa.
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trabajo, capital, Estado o comunidad. Los representantes deben ser de 
tipo cualitativo o funcional. Y la institución representativa de ese poder 
debe ser el CONGRESO ECONóMICO que no solo debe ser consultivo 
sino colegislador en todos los asuntos económicos y sociales.
Si se interesan les mandaré un memorándum.
No basta crear una subsecretaría para asuntos latino o indoamericanos. 
Hay que ser profesionales de fe política latinoamericanista. Declararse 
en favor de la unidad continental económica y política, del mercado 
común, de la moneda única, de la ciudadanía continental, del ejército 
continental solo actualmente en defensa de la democracia latinoameri-
cana y de agresiones extraamericanas.
Si Castro formulara una declaración así, elevaría el nivel moral de su 
movimiento, un tanto menoscabado por la leyenda de terrorismo y ma-
sacres que pulula por todo el mundo.

Te mando dos artículos para reproducir, pero los dos. Un tercero 
debe aparecer en El Tiempo y en La Tribuna. Pídelo por cable. Se titula 
“Cómo dejar oír nuestra voz en el mundo”.153 Si aparecen los tres daremos 
un golpe. Pero hay que pedirlo. No costará mucho: EL TIEMPO, Bogotá.- 
Solicitamos recorte tercer artículo Haya de la Torre titulado “Cómo dejar 
oír nuestra voz en [el] mundo”. Y generosa autorización reproducirlo. 

Que firme un diario. O la agencia.
Castro en su programa no habla del cooperativismo. Se ve que en 

Cuba no saben mucho de ello. Hay que hablarle de todo esto. ¿La reforma 
agraria sin cooperativismo? ¿Cómo? ¿El minifundio? Es tan malo como el 
latifundio. ¿Por qué no invitan a Heysen a informar sobre el plan agrario 
aprista?

El peligro de estas revoluciones sin doctrina es que caen en lo mis-
mo, sin poderlo evitar. La reforma debe ser institucional, con doctrina 
base. ¿Por qué no hablas con De la Hoza?154

153 Haya de la Torre inició con tal artículo una campaña en pro de que “la ONU convoque un parlamento 
o asamblea universal” que ponga fin a la Guerra Fría y adopte medidas en favor del progreso de los 
pueblos en desarrollo. Puede consultarse el artículo en Luis Alva Castro, Víctor Raúl en El Tiempo, tomo 
I, pp. 306-314 (Ed. Pachacútec, Lima, 1988).

154 Enrique de la Osa, redactor principal de Bohemia, viejo amigo de Haya de la Torre y de Felipe Cossío, 
era al mismo tiempo un personaje muy relacionado con los líderes revolucionarios cubanos. Los exilia-
dos apristas también conocían a algunos de ellos por haber estado desterrados ambos en México. Fue 
en este país, en 1955, que el médico argentino Ernesto “Che” Guevara, lugarteniente de Fidel Castro, 
conoció y contrajo matrimonio con la exiliada peruana y destacada militante aprista Hilda Gadea Acosta 
(1925-1974).
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A De la Hoza le he mandado un recorte. Pregúntale si lo ha recibi-
do. Yo no escribiré en Bohemia si Bohemia no me lo pide.

LOS DOS ARTÍCULOS que te mando son importantes. Publícalos 
ya. Que salgan sin errores. Creo que vale la pena, pero, en general (y no 
lo digo por estos), que en Cuba aprendan a cotizar y pagar el trabajo 
intelectual como es debido. El Tiempo me paga 100 dólares por artí-
culo. Combate 200 (como es bimensual no resulta mucho, pero ya me 
ha pagado 2). Yo no tengo sueldos, ni dinero en el banco, ni recursos. Y 
entrego todo mi día al partido. No puedo dedicarme a escribir mis cosas 
(libros) por falta de material y de tiempo. Pero no hay que ayudar a los 
que explotan el trabajo intelectual. De Bohemia tengo la peor impresión 
hasta ahora. Por eso creo que es mejor no escribir a ser explotado. Pre-
fiero que de Bogotá y Lima salga todo. Que reproduzcan sin pagar es 
otra cosa. Pero Combate reprodujo un artículo mío de Ibérica, que me 
había pagado en 1957 100 dólares por él, y me pagó por la reproducción 
200. Así puedo hacer algo, porque tengo muchos gastos. (Solo en estam-
pillas se van 30 y 40 dólares cada mes, de mi trabajo).

Es necesario que si quieren cooperación exijamos que se nos ayu-
de. Aquí en Europa habría mucho por hacer. Quiero imprimir en colo-
res, otra vez, la bandera de la unidad continental con leyendas sobre el 
mercado común, la moneda única, la unidad continental. Le he escrito 
a Vásquez Díaz. Cero respuestas. Todos están tranquilos sin sentir la 
tremenda responsabilidad de movilizar este continente sin dejar que 
los aprovechadores nos sepulten en gritos y palabrería oportunista. Y el 
aprismo es la única verdad tangible y realizable. Y cuando se escapan de 
él, caen o en el comunismo colonial o en lo mismo que condenaron.

Pensemos en esto y procedamos con cierta entereza.
Escríbeme siempre. Corté aquí este papel por economía de porte. 

Abrazos a Estrella y a ti.

V. R.
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Carta emparentada con la anterior que discute correcciones necesarias para 
la nueva edición de Haya de la Torre, el indoamericano, de Felipe Cossío del 
Pomar.

Roma, marzo 17 [1959]

Mi querido Felipe: 

Espero que de México me escribas a máquina. Te declaro que me cuesta 
gran trabajo tu bella letra…

Tengo que remitirte el capítulo sobre indoamericanismo. Pero te 
ruego que dejes copia de lo que me mandas. Cuesta mucho este porte 
aéreo. Como verás por los sellos, los 50 dólares que mandes van a servir 
en buena parte para pagar portes de correo. Ya van por lo pronto casi 15 
en estos paquetes recomendados que envío.

No había leído el libro desde hace mucho tiempo, y quizás partes 
de él se me pasaron. Pero hay muchos y capitales errores. Corregirlos 
todos sería obra de romanos.

Pero hay mucho dislocado y años alterados. He escrito un capítulo 
íntegro sobre los anarquistas, otro sobre los tíos. Tus ataques a los Gon-
zález Orbegoso, ya te he dicho, me duelen porque su madre fue para mí 
una tía magnífica que me estimuló mucho en la adolescencia.

Veo que atacas implacablemente a Valdelomar. Yo fui gran ami-
go de él. Yo le enterré siendo presidente de la Federación y le hice la 
tumba que él me había pedido. Creo que lo interpretas mal, con pre-
juicio. Artista fue y dejó cuentos bellísimos. Muy amigo, muy amigo 

37. Aclaraciones autobiográficas
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de Vallejo. Fue secretario de Billinghurst y pronunció discursos encen-
didos contra la oligarquía el año 12.155

No podré dejar de poner lo que hice como presidente de la Federa-
ción con él. Valdelomar fue a Trujillo el año 18, cuando ya no estaba yo 
allí. El grupo de Orrego y Vallejo lo acogió con grandes homenajes. ¿Qué 
hago entre tu furiosa fueteada y lo ocurrido?

El capítulo “LA REFORMA EN EL PERÚ” comienza mal. Las jor-
nadas de las 8 horas comienzan en 1919 y no en 1918. Tendrá que ir un 
capítulo completo. Creo que el viaje al Cusco de 1917 está descuajerin-
gado. Yo no estuve en Lima en 1917 sino de abril a agosto. Trasladé la 
matrícula al Cusco. Eso no se puede alterar... y tú saltas hasta la página 
75 en la que te refieres al viaje al Cusco y 8 meses de resistencia [en] 
1917.

La entrevista con Leguía es toda falsa según el libro. ¿Escribiré su 
verdadera versión? Sánchez la inventó. No sabe de qué se trató. Tuvo 
otro origen: La cuestión con Chile.156

Veo que, a mi gusto, tendría que escribir días enteros para enmen-
dar el libro. Pero no puedo. Me quedaría mandándote paquetes. Gastan-
do 100 dólares en sellos de correo y yendo a algún convento a mendigar 
una “manga”. Me limitaré a hacer lo que pueda. Dos o tres cosas más. Y 
que el libro salga como salga.

Ni me hables de ir a México. Me he venido porque en Lima o en 
cualquier otro lugar de América no ganaba ni ganaría nada. Aquí me 
quedo. En Europa me pagan El Tiempo y Combate.

Y de aquí se me hace caso. ¿A México? A qué, ¿a ser tu parásito? 
¡No, mío caro Felipe, aquí hasta morirme! Y de aquí trabajaré como 
buey, pero de aquí. 

155 Literato, artista gráfico y periodista, Abraham Valdelomar (Ica, 1888-Ayacucho, 1919) fue líder de la 
intelectualidad joven, sobre todo de provincias, e impulsó el compromiso de escritores y artistas con 
los problemas sociales. Murió cuando había sido elegido diputado al Congreso Regional del Centro. La 
Federación de Estudiantes del Perú, presidida por Haya de la Torre, organizó las exequias y se encargó 
de conseguir la tumba. Era un hecho conocido que Valdelomar aborrecía los cuarteles con nichos y 
deseaba ser sepultado en el suelo.

156 La versión ofrecida por Luis Alberto Sánchez de dicha entrevista en 1934 en Haya de la Torre o el polí-
tico. Crónica de una vida sin tregua (ver tercera edición: Enrique Delgado Valenzuela, Lima, 1979, pp. 
84-85), así como la entregada en 1955 en Haya de la Torre y el APRA (ob. cit., pp. 97-98), no difieren en 
cuanto a circunstancias y motivo de la que tendría la autorización del propio biografiado en el libro de 
Felipe Cossío del Pomar (pp. 156-164). La desemejanza se encuentra en las más extensas y desafiantes 
respuestas de Haya de la Torre al presidente Leguía que incluye Cossío. 



Cartas desde europa y breves viajes a lima (1954-1969) 117

En América creen que los hombres como yo deben vivir del aire, 
honores, aplausos. Y en Lima tenía que vivir a costillas del pobre Jor-
ge Idiáquez. Yo sé cómo es eso. Tengo 40 años de haber vivido como 
un mendigo. Y ahora vivo como un obrero, pero trabajando y ganando 
algo. Si me arreglan lo que me dejó la Sra. Prada —hasta ahora no se re-
suelve eso— aquí seguiré ayudando y ayudando. Pero como creo que me 
falta poco ya de vida en plenitud, sé que pasando angustias económicas 
nada podré hacer. Estoy buscando un trabajo de traductor en la FAO. 
Y me parece que conseguiré un trabajo en la nueva revista Latinoamé-
rica del Colombianum.157 Así me acomodo, sin sueldo del gobierno ni 
prebendas. Y así con mi optimismo, ayudando sin pesar sobre nadie, 
hasta que el corazón se detenga. Casi se paró en noviembre. Pero ahora 
como nunca, marcha la salud bastante bien. Lucho Barrios ha sido gran 
cirineo. Y me mandó un remedio maravilloso que me puso al otro lado. 
Pero todo esto es a plazo más o menos corto.

En tu prólogo, que te devolví, falta el único argumento que yo ha-
bría querido de algún biógrafo mío, porque eso indica lo que yo quiero 
que no se olvide: Yo “nací con bacín de plata” y todo mi ambiente me 
predisponía a ser un triunfador en el campo y en la clase de mi gen-
te. Descendí del camino que en el Perú lleva fácilmente al suceso fácil 
—que lo habría tenido— hacia la voluntaria pobreza y vida sacrificada. 
Por eso creo que debes decir que si subrayas mi procedencia familiar 
y social es para puntualizar que escogí voluntariamente el camino, sa-
biendo consciente y plenamente que era el más difícil. Yo me puse smo-
king a los doce años para la primera comunión. Y tuve ese traje y frac 
antes de los 18. No éramos ricos pero yo viví la adolescencia venturosa 
de la casa en que nunca faltó nada y se comió siempre con buen vino.

Después vinieron los tiempos malos, pero yo casi los escapé.
En Trujillo fui niño bien. Mi amistad con Vallejo y con el grupo 

me costaba luchas y recriminaciones por andar con “los cholos”. Y así 
comencé a escoger yo mi camino. Yo y solo yo. Mi vida en Lima fue 
voluntariamente pobre por orgulloso. Porque pude tener puestos de 
gobierno. Don Eleodoro Romero, con quien trabajé tres años en su es-
tudio, me quiso traer a Europa cuando vino a la Sociedad de Naciones. 

157 Nueva alusión irónica al político colombiano Eduardo Santos Montejo, ex presidente de Colombia y 
propietario del diario El Tiempo de Bogotá. 
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Rehusé. ¿Que Cucho tuvo buen puesto de Leguía en la sección Trabajo 
del Ministerio de Fomento? Yo no. No cites esto pero creo que debes 
saberlo. El 17 y antes mi tío Marcial me invitó a vivir en su casa rica de 
Lima. El 18 y 19 tuve al tío Amador de presidente del Senado y ofertas 
de viaje a Europa, etc. Luego con Leguía al tío Agustín de vicepresidente. 
Alberto Salomón me llamó a ofrecerme puestos y sin censura cuando fui 
presidente de la Federación.158 Rehusé. Pocos han tenido mis “chances”. 
Esto es lo que me interesa que des como datos de mi vida, sin citar estos 
datos. Mi tío Marcial me hizo buenos regalos de dinero hasta 1917.

Lo del libro irá por separado.
Hay mucho no dicho. Pero yo no he sido uno de los que araña para 

trepar a la popularidad.
Nada más. Un abrazo. Y que todo vaya bien en México. Las tarjetas 

deberían imprimirlas por millares. Barrios tiene los lemas que ya fueron 
hace un mes. Hay que repartirlas en Cuba mucho.

Mandarlas de gente en gente. Ustedes tienen en las manos un mo-
vimiento maravilloso al que solo le ha faltado y le faltan los centavos 
para una inteligente propaganda entre las masas. Si yo los consiguiera 
movería desde Europa, aun a mi edad, de nuevo, como en 1925. 

Cariños a Estrella y no dejen de destruir esta carta.

V. R.

Tengo escritas más de 40 páginas a máquina con este tipo. Como cuesta 
mucho el porte van por mar dirigidas a San Miguel recomendadas. Re-
clámalas en el correo.

158 Se refiere a parientes muy cercanos: Marcial Acharán Smith, casado con Ana Lucía de la Torre y Cár-
denas, tía y madrina de bautizo de Haya de la Torre (Acharán fue importante empresario y benefactor 
de Trujillo); Amador del Solar y Cárdenas, primo de su madre (secretario de gobierno de Leguía, parla-
mentario y embajador) y Agustín de la Torre González, hermano de su madre (segundo vicepresidente y 
ministro). El ofrecimiento de Alberto Salomón, ministro de Educación del gobierno de Leguía en 1919, 
rechazado por Haya de la Torre —“el presidente de la Federación de Estudiantes no puede aceptar 
puestos de gobierno”—, ya aparece referido en 1934 por Luis Alberto Sánchez en Haya de la Torre o el 
político. Crónica de una vida sin tregua, ob. cit., p. 67.
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Nuevas indicaciones para la reedición corregida de la biografía. Haya de la Torre 
expresa preocupación por la Revolución cubana, que no muestra interés en la 
integración continental. 

Via Fratelli Bonnet 44
[Roma] Abril 10, 1959

Querido Felipe:

Recibí tu carta. Buena idea de usar máquina. Economía de tiempo y 
de vista.

También vino el cheque por $ 50 de Bohemia. Tu artículo salió con 
un “pato” lamentablemente. En esa revista hay linotipistas comunoides 
y ya varias veces he comprobado sabotajes.

El gordo Muñiz me dijo que lo habían comprobado. Pero no im-
porta. El artículo salió y se ha reproducido mucho. 

No sé si convenga antes de partir asegurar artículos en Bohemia y 
en El Tiempo sobre bases serias. Ahora La Esfera de Caracas, gran diario 
de los Caprile, dueños de la red periodística, me ha comprometido ar-
tículos exclusivos por 200 bolivarianos cada uno. Yo mandé tres. Por si 
acaso, avisa a los amigos que se interesen por lo que yo escribo, que los 
artículos de El Tiempo y La Esfera son diferentes. Me interesaría escribir 
para El Tiempo y ver si Bohemia toma algunos. En verdad, quisiera dejar 
oír mi voz un poco en La Habana porque participo del gran temor que 
se nota entre los democráticos latino o indoamericanos por el curso del 
movimiento en ese país.

38. Preocupación por Cuba
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Yo tengo ya unas 60 páginas a máquina listas. Pero quiero estar 
seguro de tus señas en México para enviarlas. He llegado hasta el 23 de 
mayo159 y me propongo escribir ese y otros capítulos. Creo que saldrá 
bien. Tienes que ordenar sistemáticamente los capítulos tal como van 
anotados con vistas al libro que me mandaste, a fin de que no salgan 
antepuestos.

Insisto en lo de mi niñez porque aunque sea moda presentar a los 
reformadores como gente de humilde origen, me parece que ante todo 
debe decirse la verdad, y después demostrar que cuesta más trabajo ba-
jar que subir. Estados Unidos es diferente. La leyenda de los vendedores 
de diarios que llegan a potentados o de los Lincoln y Truman que suben 
paso a paso no cuaja entre nosotros, donde el arribismo es norma y en-
caramarse no es mérito. González Prada es para mí más grande porque 
fue aristócrata de veras y escogió el duro camino que yo conozco, acaso 
mejor, porque por lo menos he sufrido más que él.

Yo creo y lo sé, que la devoción del pueblo trujillano se debe pre-
cisamente a que todo él sabe cuán fácil habría sido para mí ir de arriba 
más arriba. En América Latina los Perón y sus Evas y los militarotes 
todos que de soldados llegan a asaltantes del poder tienen otro signi-
ficado.

Si puedes habla con De la Hoza o con gentes de periodismo y re-
calca que el 27 de abril se reunirán en Caracas los representantes de 
las repúblicas grancolombianas (Ecuador, Colombia y Venezuela) para 
echar las bases de la zona de comercio libre entre ellas, o sea del Mercado 
Común. Por su lado Argentina, Brasil, Chile y Uruguay ya están traba-
jando juntos en el mismo sentido. Hay que procurar con todo empeño 
que Fidel Castro haga alguna declaración terminante sobre la unidad 
continental que debe comenzar por el Mercado Común. Convence a 
alguien con influencia para que le arranque a Castro esa declaración. 
Que le haga entender que ella tendría una repercusión simpática en toda 
América y daría prestigio a su gobierno, al que tachan de “desprograma-
do”. Todo lo que hagas hasta conseguir lo que te propongo será de gran 
ayuda para todos, para Castro mismo y para dar respetabilidad a nues-
tros pobres países a los que ya tú sabes cómo se les mira en Europa. 

159 Se refiere al 23 de mayo de 1923, fecha de la protesta contra la arbitraria Consagración de la Nación 
al Corazón de Jesús. Haya de la Torre la encabezó al frente de las Universidades Populares González 
Prada.
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Muy bien que incluyas el poema de César sobre Triunfa vanidad.160 
Va a ser necesario que pongas unas notas que estoy preparando sobre el 
libro de Mariátegui. Dime si tienes Quince años de combate, por Romain 
Rolland. Se editó una traducción en Santiago de Chile. En esa obra se 
me menciona honrosamente a propósito de Rusia. Y esa cita, nunca re-
producida, debe ir en la parte de mi viaje a aquel país.

También lo que Varona escribió sobre mí y el aprismo.161 Nunca se 
ha publicado en biografías. El texto está en Cuba. Se publicó en un folle-
to. Esta nota es preciosa. Consíguela y avísame. Hay que citar a Kantor, 
a Carleton Beals, a todos los que han dicho algo sobre mí en las partes 
correspondientes, en notas con libros, capítulos, página y ediciones de 
donde vienen las notas.

Si puedes avísale[s] a los amigos y algún diario que quiera re-
producirlo que en el próximo número de Combate viene un artículo 
mío sobre la Declaración Democrática de Caracas. Creo que debes 
suscribirte a Combate. En el próximo número de Cuadernos de París 
y su edición francesa viene en castellano y en francés la serie de ar-
tículos míos sobre la coexistencia. Veo que no has leído ninguno de 
ellos. Son tres. Pídelos a Jorge Idiáquez directamente (calle Alejan-
dro Tirado 762 Lima) y trata de que se reproduzcan en La Habana. 
Te mando el primero, pero los 3 forman serie. A Quevedo se los han 
mandado de Lima directamente. Pero no entienden que la revista en 
francés Preuves de París publica en francés esos tres artículos. [...] 
Como soy delegado de la Liga de los Derechos del Hombre ante la 
Comisión de Derechos Humanos de la ONU me han designado para 
concurrir a la Conferencia de Ginebra sobre discriminación racial 
del 22 al 26 de junio. Iré. 

Estuvo aquí Manolo Seoane. El 30 de abril iré yo a Holanda por 
pocos días, y él vendrá a Múnich a recibirme.

Eduardo Santos llegó a Roma y estamos juntos. La primavera tam-
bién llegó y estimula al trabajo. En la nueva edición de la Encyclopaedia 

160 Se trata de un soneto de César Vallejo incluido al final de la obra teatral Triunfa vanidad, escrita por 
Haya de la Torre, que se escenificó en Trujillo a fines de 1916. Cossío incluye un extracto del soneto en 
la edición que prepara. 

161 Enrique José Varona (1849-1933), escritor, filósofo y educador cubano que fue discípulo de José Martí 
y participó en la fundación de la Universidad Popular cubana que apadrinó Haya de la Torre, ya exilia-
do, en noviembre de 1923. El texto aludido es de 1932 y se publicó al año siguiente. Ha sido incluido 
en facsímil por Luis Alva Castro en Haya de la Torre, peregrino de la unidad continental, tomo 1, 
pp. 185-193 (Instituto Cambio y Desarrollo, Lima, 1990).
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Britannica, 1958, se amplía mi nota biográfica y nada más. Cariños a 
Estrella y un abrazo fraterno para ti.

V. R.
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Haya de la Torre avanza puntualmente en el material para la nueva edición de su 
biografía y expresa especial interés por la heráldica de sus apellidos. 

Via Fratelli Bonnet 44
Roma 26 de abril [1959]

Mí querido Felipe:

Recibí hoy tu carta. Veo que no te ha llegado una que mandé a San Mi-
guel de Allende en la que te doy cuenta de haber recibido 50 dólares por 
el pago de la colaboración. También te escribí a La Habana diciéndote 
que recibí otros 50 dólares del pago del artículo de Bohemia.

Lo que pasa es que tú me hablaste de una salida para México en 
abril. Yo me sujeto siempre a los programas que se me anuncian. Pero 
ahora veo que aplazas el viaje, hasta mayo 10 y esto no es una buena 
noticia. De haberla tenido antes ya estarían en tu poder varios capítulos 
íntegros del libro que tendré que mandar por mar.

Creo que ahora será mejor que mande ese paquete por mar a San 
Miguel. Si tú fueras más ordenado en tus asuntos de itinerario otro gallo 
cantaría. Pero veo que eres remolón hasta para cumplir con tus fechas. 
¿Qué hago? A mí me gustaría trabajar pero puntualmente.

Tengo mucho trabajado. Ahora creo que a lo que ya fue debes en-
tregarle notas. Por ejemplo, en la parte familiar van notas de heráldica 
que siempre son divertidas pero ilustrativas. Las tomé del Diccionario 
nobiliario de Atienza, última edición, a fin de que cuando el libro se 

39. Muchos capítulos trabajados
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refiera a los apellidos Haya, Urraca, Cárdenas, González de Noriega, 
etc., vayas poniendo las notas que van. Valen la pena, si el libro ha de 
ser completo.162

Avísame por fin cuándo sales pero escribe pronto. Yo tengo todo el 
trabajo y me da miedo que se me pierda en uno de esos correos criollos. 
Pero confío más en el de México, tradicionalmente puntual. Avisa en la 
forma más rápida.

Esta[te] atento de las memorias del Gral. Juan Andreu Almazán en 
El Universal, capítulo 101. Y cítalo.163

Nada más por ahora que un abrazo y cariños a Estrella. Pero escri-
be dando noticias exactas y claras.

Víctor Raúl

Publica los artículos. No hay limitación mencionando el origen. Vía La 
Habana no. Si quieren colaboración escrita o mensaje contestaré al que 
manden.

Nada más.

V. R.

1.- En el Diccionario nobiliario español por Julio de Atienza (Edic. Agui-
lar, Madrid, 1954) aparecen estos datos sobre el apellido de Haya: “Haya, 
vasco. Sus armas: En campo de simple sinople un haya al natural y un 

162 Felipe Cossío, hombre de temperamento jacobino, masón radical en su juventud, hizo caso omiso de 
estas indicaciones sobre los posibles antecedentes nobiliarios de Haya de la Torre. La versión final del 
libro, publicada en 1961 con nuevo nombre, alude en forma ligera y con cierta ironía al linaje familiar. 
Ver Felipe Cossío del Pomar, Víctor Raúl, Editorial Cultura, México, 1961 (pp. 17-25).

163 Juan Andreu Almazán (1891-1965), controvertido personaje de la Revolución mexicana. Lo conocieron 
tanto Haya de la Torre (1924) como Felipe Cossío (1927). Al inicio de la revolución, Almazán logró 
formar una legión de leales armados con los cuales respaldó, sucesivamente, a Francisco Madero, Victo-
riano Huerta, Emiliano Zapata y finalmente Pancho Villa. Durante el gobierno de Álvaro Obregón (1920-
1924) y el de Plutarco Elías (1924-1928) fue un importante empresario con intereses en la construcción y 
el turismo, mecenas de intelectuales y artistas. Disputó las elecciones generales de julio de 1940 contra 
el general Manuel Ávila Camacho en condiciones casi de guerra civil. Solo en la capital federal hubo 
150 muertos. Denunció el triunfo electoral de Ávila Camacho como fraude y preparó un levantamiento 
armado del que finalmente desistió al saber que los Estados Unidos apoyarían militarmente a su rival, 
por considerar a Almazán un simpatizante del nazifascismo. Sus Memorias tenían la intención de des-
pejar las dudas sobre el tema. En los años 1950, Almazán coincidía con Haya de la Torre en criticar el 
monopolio de poder ejercido por el PRI mexicano, que no habría ocurrido si triunfaba su grupo político 
en 1940.
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lobo de sable andante, al pie del tronco; a cada lado del árbol, una calde-
ra de sable”. (Ob. cit., pág. 431).

2.- En el Diccionario nobiliario español por Julio de Atienza (Edic. Agui-
lar, Madrid, 1954) el apellido De la Torre figura como de origen cas-
tellano de Segovia. “Probó su nobleza numerosas veces y en diferentes 
épocas en las órdenes de Santiago, Calatrava, Alcántara, Montesa, Carlos 
III, S. Juan de Jerusalén, las reales chancillerías de Valladolid y Granada. 
El escudo que corresponde es la rama de Vizcaya que es la de Trujillo, 
Perú. El escudo familiar es: en campo de azur una torre de plata acos-
tada de dos leones de oro empinados en la torre, uno a cada lado”. (Ob. 
cit., pág. 723).

3.- En el Diccionario nobiliario español por Julio de Atienza (Edic. Agui-
lar, Madrid, 1954) figura del apellido Cárdenas: “Riojano, procedente 
de los señores de Vizcaya. Varias ramas pasaron a América. Enlazó con 
la primera nobleza española y probó innumerables veces su nobleza en 
las órdenes militares, reales y maestranzas de Caballería. Don Diego de 
Cárdenas y Enrique fue creado Duque de Manquedad en 1530. Don 
Felipe V concedió en 22 de setiembre de 1705 el título de conde de la 
Quintería a Don Manuel Francisco de Cárdenas y Guzmán. Don Lope 
de Cárdenas Portocarrero y Neyra fue creado Conde de Valle Hermoso 
de Cárdenas en 2 de octubre de 1711. Hay rama también en Cuba: el 
Marqués de Cárdenas de Montehermoso. Sus armas: en campo de oro 
lobos de sable andantes uno sobre otro”. (Ob. cit., pág. 292). 

4.- En el Diccionario nobiliario español por Julio de Atienza (Edic. 
Aguilar, Madrid, 1964) figura del apellido Urraca: “Castellano de las 
montañas de Burgos. Probó su nobleza en la Real Cancillería de Va-
lladolid (1624 y 1654) y en la Real Audiencia de Oviedo (1782) sus 
armas: Escudo partido: 1º en campo de azur, seis bezantes de plata; 2º 
en campo de oro una encina de sinople, con una urraca en su copa”. 
(Ob. cit., pág. 739).

5.- En el Diccionario nobiliario español por Julio de Atienza (Edic. Agui-
lar, Madrid, 1954) aparece del apellido González de Noriega: “Castella-
no, del lugar de San Pedro de las Baheras, Ayuntamiento de Val de San 



luis alva Castro126

Vicente (Cantabria)… Sus Armas: En campo de oro una torre de piedra, 
a cuya puerta hay un caballero armado, superado de un águila de sable: 
Sobre las almenas un ángel con la Cruz de Pelayo en las Manos. Tema: 
Angeles Pelagio et suis Victoriam”. (Ob. cit., pág. 414).

6.- En el Diccionario nobiliario español por Julio de Atienza (Edic. Agui-
lar, Madrid, 1954) figuran los apellidos Sáenz y de Zárate. El primero 
“probó su nobleza en diversas épocas en las órdenes de Santiago y Ca-
latrava, Alcántara y San Juan. Riojano. Sus armas: Escudo partido 1: en 
campo de oro un árbol de sinople; 2: en campo de gules tres bandas de 
oro. Bordadura de plata con ocho armiños de sable”. Zárate: “Vasco de 
Vizcaya descendiendo de la casa de Ayala. Probó su nobleza repetidas 
veces en las órdenes de Santiago y en las de Calatrava y Alcántara. D. 
Pedro José de Zárate fue creado Marqués de Montemira. Sus armas: los 
de Vizcaya traen en campo de oro cinco panelas de gules, puestas en 
sotuer; el jefe cosido, de oro, con un águila de sable, coronada de oro”. 
(Ob. cit., pp. 672 y 779)

(Estas notas las cortas y pones al pie de las páginas en que figuren los 
apellidos. Si quieres escríbele a Pablo Abril en Caracas y pídele el árbol 
genealógico en que resulto pariente del Inca Garcilaso de la Vega. ¡Cosa 
importante!).164 

164 En el contexto de la década de 1950, el pedido de Haya de la Torre resultaba desconcertante. Don Julio 
de Atienza y Navajas, barón de Cobos de Belchite y marqués del Vado Glorioso (1908-1993), autor de 
un Diccionario heráldico de apellidos españoles y de títulos nobiliarios (Ed. Aguilar, Madrid, 1947) y del 
citado Diccionario nobiliario español (Ed. Aguilar, Madrid, 1954), era un connotado académico cercano 
a Franco, el vencedor de la guerra civil española (1936-1939) que tenía perseguidos, si no encarcelados, 
a muchos amigos del aprismo. Entre los intelectuales democráticos de la Europa de esos días era cuestión 
de honor repudiar a Franco, cuyo gobierno devolvía a duques, marqueses, condes y barones sus viejos 
privilegios. El Congreso por la Libertad de la Cultura (CLC), en cuyas asambleas y publicaciones partici-
paban personas cercanas a Haya de la Torre, como Germán Arciniegas, Rómulo Gallegos, Eduardo San-
tos y Luis Alberto Sánchez, era un organismo públicamente antifranquista y contrario a la restauración 
borbónica que contaba entre sus administradores a Salvador de Madariaga y Julián Gorkin, exiliados 
republicanos españoles. Todos estos intelectuales abominaban de los títulos nobiliarios y la heráldica. 
Haya de la Torre, por su parte, deseaba mostrar que los apellidos hispanoamericanos no carecían de 
antiguas dignidades e hidalguías. 
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Haya de la Torre aún se encuentra en Roma. Desde allí reitera sus quejas contra 
Quevedo de la Lastra, director de Bohemia, y menciona colaboraciones en otras 
revistas.

Roma, julio 29 1959

Mi querido Felipe:

Recibí carta y cheque por 62 dólares. Veo que llegó todo el material. 
Ahora estoy buscando horas para reemprender la tarea. Tengo algo es-
crito ya, unas abundantes páginas, pero debo revisarlas y acaso rehacer 
o ampliar algunas de ellas.

Veo que lees mis artículos de Excelsior. Apenas los recibo en recortes. 
Ojalá se difundieran. Fueron dos sobre Vasconcelos y ahora va uno que 
me interesa mucho: “Acepciones comparadas”. Te ruego que si sale me 
mandes recortes y le envíes uno a De la Hoza. Bohemia publicó un artículo 
que mandé, pero me redujo la paga a 50 dólares. No he vuelto a mandarle 
nada. Ojalá que el dulce Gordo Muñiz conmueva al director Quevedo de 
su cicatería. No me quiere, lo sé, porque ni lo adulo ni dejo de reclamar 
como trabajador contra el patrón que pudiendo pagar no lo hace.

Vi un artículo tuyo en La Tribuna. Parece reproducido de Cuadernos. 
El título usa la palabra Hispanoamérica que excluye al Brasil y a Haití, que 
es franquista que Gorkin se empeña en resucitar porque Cuadernos ante 
todo es un órgano de la “hispanidad” y todo eso huele a falangismo.

Cuadernos publicó una versión de mis palabras en la “tavola roton-
da” del Columbianum de Génova, sin decir que era eso. Me hace apa-
recer como colaborador de la revista y yo no lo soy por su “hispanería”. 

40. Más aportes para su biografía
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Pero tú no debes pasar por el aro. ¿Qué [es] eso de Hispanoamérica, 
vocablo franquista, colonial y vasallo?

Una vez el director de Excelsior que es de los colonialistas me hizo 
cambiar el término Latino o Indoamérica, por “América Hispana”. Al 
recibir el artículo le puse una carta enérgica: O se publicaban mis artí-
culos como yo los escribo o cancelaba las colaboraciones. Por otra parte 
le di todos mis argumentos de americano independiente contra aquella 
denominación de súbdito ultramarino.

Roberto Montenegro165 me escribió diciéndome que ha pintado el 
retrato de Vasconcelos que va a descubrir el Presidente en el Colegio de 
México. ¿Lo has visto?

Ahora en La Haya la hermana de Helena de Seoane, Juana Távara, 
me pintó una cabeza que me gustó mucho. Pero al traerla fresca se dañó 
un poquito. Ahora que Helena y la hermana (que es inválida del polio) 
van a venir a pasarse unos días conmigo, lo arreglará.

De Vásquez Díaz ni “mu”.166 Parece que no le gusta que le hablen de 
ir a Lima. Pero nunca como ahora es más necesario su viaje.

¿Cómo están Pepe y la Lupita? Te ruego saludarles tanto. No olvido 
aquellos días con ellos. Estoy empeñado en tener un sarapito mexicano 
chico para mi sofá romano. Si alguien viniera mándamelo. ¿Te acuerdas 
de las piedras de Querétaro? Fueron en Europa un suceso. No olvido las 
que compré hasta a cinco pesos. Si algún viajero pasa hasta unos cinco 
pesos y descuéntamelo de las estampillas [sic], como el sarape.

Vi la exposición mexicana en La Haya. Bellísima. ¿Qué dicen de 
mis artículos en Excelsior?

Un gran abrazo para Estrella y para ti. Vénganse. Aquí hay unos 
baños sulfurosos en Tivoli, donde se remojaron Horacio167, Ovidio, Julio 
César y Octaviano que me hacen recordar los de S. Miguel. Nado y me 
aseo. Pero ahora me iré a Antibes a ver al viudo de Nora.

Víctor Raúl

165 Se refiere al pintor, litógrafo y escenógrafo mexicano Roberto Montenegro (1887-1968), muy amigo de 
Haya de la Torre. Montenegro fue un precursor del arte contemporáneo en México y difusor del arte y la 
cultura mexicana en el extranjero.

166 Nueva referencia a su correligionario Manuel Vásquez Díaz, instalado en México.
167 Se refiere a Quinto Horacio Flaco (65 a. C.-8 a. C.), uno de los principales líricos de la poesía latina. 
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Haya de la Torre objeta partes de la biografía y recomienda a Felipe Cossío del 
Pomar mucho mayor rigor doctrinario. La fecha de la carta se deduce de su 
contenido.

Roma 16 de octubre [1959]

Querido Felipe:

Aquí van algunas contribuciones más. La noticia de que ha entrado en 
imprenta “la primera parte” del libro me ha detenido. No sé que llames 
“primera parte”. Tenía un capítulo “Después del 23 de mayo”, pero ya 
lo tiré. En cambio te mando unas notas que debes agregar para salvar 
errores.

Si en la primera parte está mi llegada a México te diré con fran-
queza que desde esa parte el libro es muy incompleto, y pierde interés 
como biografía. Por otra parte las citas que tomas de mis libros no son 
las mejores. Hay un Ideario y acción aprista pág. 116 que es de las menos 
tempestivas. Debes ver, te repito, Ex combatientes y desocupados y, más, 
El antiimperialismo y el APRA o 30 años de aprismo. Debes explicar la 
bilateralidad o equivalencia del imperialismo. Distinguir como lo hago, 
desde el primer libro, el imp. político del económico. Y en cuanto a 
marxismo no olvidar que desde ese libro disiento de él. Porque al plan-
tear un movimiento NO DE UNA SOLA CLASE sino un frente único 
de clases (cap. III del Antiimperialismo y el APRA) y al refutar a Lenin 
su definición universalista del imperialismo (sobre lo que va una cita 
definitiva del cap. II pág. 51 de aquel libro), ya disiento del marxismo. 

41. Escribir una biografía exhaustiva
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Lee bien la primera página del cap. III (pp. 63-64 supra) y te enterarás 
(del Antiimp. y el APRA) de conceptos claros.

EL CAPÍTULO “MÉXICO” de la pág. 106 del Indoamericano es 
todo de citas pero no biográfico. Si eso pertenece a la “primera parte” 
no hay nada que hacer pues ya estará en la imprenta. Pero por si acaso 
van unas páginas para que después del primer parágrafo del capítulo 
titulado MÉXICO, pág. 106, lo intercales. Mira bien: entre el primero y 
el segundo parágrafo de esa página.

Avísame si ya no debo mandar más porque si el libro está en la 
imprenta, me parece trabajo inútil. Lo que si te digo es que la parte 
doctrinaria debe ser mejor nutrida de informaciones directas que no se 
presten a equívocos (por ejemplo en la pág. 216 hay una generalización 
erradísima sobre nuestra aceptación del marxismo. Jamás lo hemos di-
cho así. Debes evitar tales dogmatismos de todos modos). […] gran im-
portancia actual es la de los trabajadores intelectuales. La Edad Atómica 
es una realidad gigantesca. Y los militares y civiles “preatómicos” quedan 
a la zaga de esta marcha estupenda hacia un mundo democrático-social 
que superará las ortodoxias clásicas de comunismo y marxismo.

Pero esto se ve apenas en nuestra América. Las gentes siguen a mu-
chos años de distancia de la sensibilidad y conciencia del mundo de 1959.

Pero a todo esto me anticipé, por fortuna. En 30 años de aprismo 
pág. 18 hay una nota-cita de lo escrito en Berlín en 1930. Me parece 
previsora.

Creo que debes comunicarte con Harry Kantor, Universidad de 
Florida. College de [sic] Arts and Sciences Gainesville Florida. US. Él 
pretende escribir una biografía. Es el norteamericano más serio en sus 
enjuiciamientos del aprismo.

Recuerda la novela The Envoys que te di a leer. En la parte corres-
pondiente —3 de octubre— debes citarla. ¿No se podría conseguir una 
traducción?

Mándame los datos del libro. Yo te lo dejé. Autor, editorial, fecha, 
número de páginas, etc. O el libro mismo si no te sirve. Deseo escribir 
sobre él. De esa obra se han debido comprar algunos ejemplares y hacer-
los circular. Recuerdo que la editorial es “Crown”. Yo lo cito en 30 años 
de aprismo.

Hay cuatro vacantes de senadurías en el Perú: Lima, [La] Libertad, 
Junín y Piura. Si Vásquez Díaz me hubiese escuchado y viajado a Lima 
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por dos o tres meses sería el candidato de La Libertad. Yo he rechazado la 
oferta. Pero… no se puede esperar todo sin hacer algo de nuestra parte.

Las banderas indoamericanas que mandé hacer no sé si circulan. 
Yo recibí seis o siete. Necesitaría un paquete de ellas para difundirlas en 
Europa. ¡Siempre tropiezo con la falta de imaginación o con el afán de 
agarrarse a una vida que pasa y de la que no quedará recuerdo si no se 
hacen cosas grandes!

He visto las partes anticipadas del libro en La Tribuna. Está bien. 
Pero esos recortes podrían difundirse enviándolos a diarios de Caracas 
y Bogotá.

Nada más por hoy que un abrazo para Estrella y para ti. Habla con 
Vásquez Díaz. Aún es tiempo que se decida a ir a Lima y a Trujillo. Las 
elecciones serían en junio del 60. ¿Qué pretende la señora, que se petri-
fique en el Banco de Comercio Exterior? ¡Increíble! Nunca como hoy 
deberían todos poner el hombro y ayudar a fortalecer el aprismo.

Y otro abrazo

Víctor Raúl

Parece que la Feria del Pacífico ha sido en Lima un tremendo suceso.

Avanzan mucho los trabajos hacia el Mercado Común Latinoamerica-
no. Se deberían escribir artículos sobre esto, mencionando que hace 30 
años el aprismo preconizó la unión económica latinoamericana. No se 
dice esto y es algo que debemos reclamar por todos los medios para 
el aprismo. ¿No tienes amigos que escriban en los diarios mexicanos? 
¿No eres amigo de Grongoire de Excelsior? Sugiéreles que al comentar lo 
de los acuerdos de Montevideo (zona libre de Brasil, Argentina, Chile, 
Uruguay, Paraguay, Bolivia y Perú) recuerde nuestra lucha por la unión 
económica y cómo fuimos declarados fuera de la ley por haberla es-
grimido. Esta labor debe hacerse para que voces ajenas digan algo que 
debemos propagar.
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El proyecto original de limitarse a introducir correcciones en la segunda edición 
de Víctor Raúl, el indoamericano, publicada por Felipe Cossío del Pomar en 
1939 (México) y 1946 (Perú), ha terminado por convertirse en una nueva biogra-
fía en dos tomos, con extensas contribuciones del biografiado.

Roma, noviembre 2 de 1959

Mi querido Felipe:

Recibí tu carta con un cheque por $ 60. Ya te contesté que el anterior, 
$ 40, llegó también.

El capítulo frente a la ortodoxia marxista incorpóralo sin más. No 
es necesario firmarlo.

La idea de los dos volúmenes no me parece mal.168 Hay mucho por 
decir. Por ejemplo, tu artículo en el N° 100 de Cuadernos Americanos 
sobre mi libro acerca de Toynbee (vengo ahora de oír una conferencia 
de él en la FAO) debería ser incorporado íntegro cuando tú presentes 
síntesis de mis libros. (Capítulos que creo deben incorporarse: Uno muy 
importante es el Plan para la Afirmación de la Democracia en América 
de 1942 y los conceptos sobre soberanía e intervención, que si quieres 
puedo comentarte y ampliarte).169

42. Biografía en dos volúmenes

168 El proyecto de corregir y ampliar Haya de la Torre, el indoamericano, ob. cit., concluyó en la redacción 
de una nueva obra, en dos tomos, publicados en 1961 y 1969: Víctor Raúl, mencionado en la nota 162, 
y Víctor Raúl, el indoamericano. Biografía de V. R. Haya de la Torre, período 1931-1969 (Editorial Cultura, 
México D. F., 1969).

169 El Plan para la Afirmación de la Democracia en América expresó la posición aprista solidaria con las 
“Cuatro Libertades de Roosevelt” que resumían los principios de los aliados en la Segunda Guerra Mun-
dial. En coherencia con ellos, el APRA proponía unir a todas las Américas contra el eje nazifascista-nipón 
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Voy a mandarte un capítulo más sobre Rusia, revelador: mis conver-
saciones con Lunatcharsky.170 Desgraciadamente debo escribir al día para 
los diarios. Ahora me ha contratado La Nación de Santiago de Chile (a 10 
dólares artículo, copia de los de Bogotá), me interesa tener esa cátedra. 

Creo hay que insertar muchas notas anecdóticas. Las que tú pones 
en el libro y yo no altero, déjalas. Pero hay otras muchas. ¡Tantos perso-
najes europeos con quienes he hablado! 

Y ahora un encargo serio:
¡Escribí para Bohemia mi último artículo sobre soberanía y no me 

lo ha pagado! Le escribí a Jorge Muñiz sobre esto y ni mu. El mismo 
silencio de la otra vez. Seguramente me dirá que “Miguelito me quiere 
mucho”, “que es un encanto de persona”, etc. Pero así se quedó con 500 
dólares de mi trabajo la vez anterior. Espero que no me aplique la ley 
de confiscaciones.171 Te ruego hablar con él. Dile que vivo de mi trabajo 
exclusivamente. Que le ruego, por Dios, ordene el pago de mi último ar-
tículo. Yo no tengo mayor interés en escribir en la revista si no le agrada. 
Pero por lo que escribí debe pagarme.

¿Lo harás? Y habla con Muñiz. Es un gordo frívolo y flojo. Hay 
que acicatearlo. Pregúntale aunque sea por teléfono qué hizo sobre el 
pago de mi artículo. Pero habla tú con el potentado Quevedo. Estoy 
aquí pagando tantas cosas por mensualidades (incluso un cochecito que 
compró Manolo y lo pago a $ 100 mensuales) que necesito el dinero 
de lo que trabajo. Nada más. No le pido a nadie. Sabrás que en Lima, la 
casa que heredé del Sr. Prada se la vendió el abogado Dulanto Pinillos, 
abusando de la confianza del poder que tenía. Yo quería regalar esa casa 

en lo externo y contra toda forma de dictadura (incluida la comunista) en lo interno, además de estable-
cer pasos concretos en pro de la integración. La tesis central de esta propuesta era el “Interamericanismo 
democrático sin imperio”. Puede consultarse en la parte final del libro de Haya de la Torre La defensa 
continental (Ed. Americalee, Buenos Aires, 1942). Su línea general fue motivo de una Resolución en la 
I Convención Nacional del Partido Aprista Peruano de junio de 1942. Ver Percy Murillo Garaycochea, 
Historia del APRA 1919-1945, editor M. Delgado Valenzuela, Lima, pp. 486-487.

170 Anatoly V. Lunatcharsky (1873-1933), líder bolchevique que ejercía el cargo de Comisario del Pueblo 
para la Instrucción cuando Haya de la Torre visitó la Rusia soviética en 1924. Con este personaje sostuvo 
discusiones sobre la educación popular. Una breve alusión a ellas aparece al final del artículo “Discu-
siones” (Moscú, setiembre de 1924) del libro de Haya de la Torre Ex combatientes y desocupados. Notas 
sobre Europa, ob. cit., pp. 52-53.

171 Quevedo de la Lastra publicaba repetidos elogios sobre Haya de la Torre pero incumplía los pagos de 
sus artículos. La “ley de confiscaciones” alude al artículo 24 de la Ley Fundamental de la República, 
promulgada el 7 de febrero de 1959 como ley provisoria de sustitución de la Constitución cubana, que 
expropiaba los bienes de todo acusado de conspirar contra la Revolución. Cabe señalar que cuando 
Haya de la Torre escribía esta carta, el gobierno de Fidel Castro mantenía su promesa de convocar a 
elecciones, recién revocada el 1 de mayo de 1960. 
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para los Comedores Apristas. Me quitaron la casa de Chosica y nunca la 
devolvieron. Y ahora el abogado pícaro me vendió la otra. Estoy, pues, 
condenado a vivir con mi máquina de escribir. Cuéntale esto a Quevedo 
a ver si se conmueve.172 

Nada más. Debes citar el libro de Kantor en tu biografía.173 Y otros 
tantos norteamericanos.

Un abrazo grande para Estrella y para ti

Víctor Raúl

En este momento me llama Germán Arciniegas. Esta noche hay una 
cena con Toynbee.174

172 Apenas inaugurado el segundo gobierno de Manuel Prado (1956), Haya de la Torre otorgó en Bruselas un 
amplio poder al abogado Jorge Dulanto Pinillos para tramitar la recuperación de la casa y demás bienes 
confiscados por la dictadura de Odría y formalizar la posesión de la herencia de la familia de Manuel 
González Prada. Las gestiones fueron infructuosas. Ver Lúcar Arias, “Haya de la Torre, ideología para la 
acción”, ob. cit.

173 Harry Kantor, The ideology and program of the Peruvian Aprista movement, ob. cit.
174 El historiador colombiano Germán Arciniegas (Bogotá, 1900-1999) compartía con Haya de la Torre 

el entusiasmo por las teorías del inglés Arnold J. Toynbee, expresadas en su monumental A Study of 
History. Toynbee fundó la disciplina conocida como historia comparativa e impugnó la existencia de 
“leyes objetivas” para determinar el surgimiento, apogeo y decadencia de las civilizaciones. Propuso, 
en cambio, la teoría del “desafío-respuesta”, que inclusive contemplaba el resurgimiento de las culturas 
y naciones. Haya de la Torre relacionó estos hallazgos con el relativismo de Einstein y su propia teoría 
del espacio-tiempo histórico en su libro Toynbee frente a los panoramas de la historia, ob. cit. Fue Albert 
Einstein quien reunió por primera vez a Toynbee con Haya de la Torre en la Universidad de Princeton, 
en 1948.
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Carta de Haya de la Torre que menciona las publicaciones donde colabora y re-
flexiona sobre la doctrina aprista.

Via Fratelli Bonnet 44
Roma, junio 3 de 1960

Mi querido Felipe:

Esta mañana me encontré con tu carta del 30 y el recorte de Excelsior. 
Estos señores aunque pagan ($ 10 por artículo) no envían nunca re-
cortes. Veo que salió con no pocas faltas tipográficas o linotipográficas, 
pero que se entiende.

Te ruego un servicio: publiqué un artículo en Cuadernos Ame-
ricanos de este año. Hace uno dos meses, el cual no sé si hayas leí-
do. ¿Podrás hacerme el servicio de mandarme por mar dos copias? 
Dicen que me mandaron una pero no llegó. Vi la de Arciniegas, 
donde encontré mi artículo también plagado de errores. Pero deseo 
tenerlo porque los que aquí lo han leído lo han encontrado bueno 
y provocador.

La revista de Roma Tempo Presente que dirige Ignazio Silone175 
acaba de publicar en su número de mayo un artículo mío. Se titula: 
“Dificolta della democracia nell’ América Latina”. Es de 8 páginas. Te 
lo mando por mar. La revista Política de Venezuela (¿la conoces?, vale 

43. Originalidad de la doctrina aprista

175 Ignazio Silone (1900-1978), nombre de pluma de Secondino Tranquilli, fue un ideólogo y político disi-
dente del comunismo prosoviético. Fundó la revista Tempo Presente en 1956.
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la pena) publicará este mes otro artículo mío “Imperativo de la unión 
latinoamericana”. Te lo recomiendo porque es de tesis.176

Ahora Crítica de Buenos Aires publica dos artículos semanales 
míos, martes y viernes, en la página editorial. Elite de Caracas, una sec-
ción a mi cargo: “La Semana en el Mundo”. La Esfera de Caracas y El 
Tiempo de Bogotá dos artículos por semana, además de los de Excelsior, 
La Tercera de Santiago de Chile, Acción de Montevideo y La Tribuna de 
Lima, a todo meter.

Lo que ocurre es que por ganar —voy ganando— il pannino no 
puedo hacer nada con los libros. La máquina me tiene tomado diaria-
mente para abastecer a tanto diario y revista. Unos pagan bien, como 
los de Caracas y Bogotá, otros menos, como Crítica (puntualísima) y 
Excelsior, y otros nada. Pero cada semana quieran o no me leen en 6 o 7 
capitales latinoamericanas. Y esto ya es tribuna.

No sé si conoces a Juan Velásquez, quien es amigo de Manuel.177 Ha 
escrito una cosa sobre mi teoría del espacio-tiempo histórico. Pero no 
ha leído casi nada sobre esto. Si eres amigo suyo, harías un gran servicio 
invitándolo a hablar contigo para que le muestres sobre mi tesis. Parece 
bien dispuesto. Sus señas son: Cumbres de Maltrata 352 - 5. Colonia 
Navarrete México DF.

Creo que harías mucho bien si lo ilustras con el material que tie-
nes. Porque vale la pena que otras gentes escriban sobre estas cosas que 
debemos tratar de difundir al máximo.

Yo dejé de mandarte cosas a La Habana por muy buenas razones. 
Allí no mando nada porque habría sido entregarlo todo a la censura. 
Ahora sí sé en qué parte me quedé y tengo que buscar un pedazo de 
espacio-tiempo para dedicarte lo que pides sobre Rusia. Hay tanto […]. 
Vi algo en La Tribuna y lo único que no me gustó fue el comentario 
agregado a las palabras de R. R.178 cuando dijo que la juventud es justa 
porque sufre. Yo no añadí lo que tú has puesto porque creo que, contra-

176 El nombre definitivo de dicho artículo fue “Problemas e imperativo de la unidad continental” publicado 
en la revista Política de Caracas, núm. 9, mayo 1960. Fue incluido en el tomo I de las Obras completas 
de Víctor Raúl Haya de la Torre (Editorial Juan Mejía Baca, Lima, 1977).

177 Manuel Vásquez Díaz.
178 Romain Rolland (1866-1944), literato francés ganador del Premio Nobel en 1915 que fue amigo de Haya 

de la Torre durante su primer exilio (1923-1931). En julio de 1932, Rolland convocó a un importante 
número de intelectuales de primera línea —entre ellos Rabindranath Tagore, Bernard Shaw, Bertrand 
Russell y Herbert George Wells— que expresaron su protesta contra la posible condena a muerte de 
Haya de la Torre por una corte marcial del gobierno de Sánchez Cerro.
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riamente, el sufrimiento es necesario para alcanzar la justicia. Estoy en 
la tesis de Toynbee sobre el designio penitencial de las grandes cosas en 
esta vida y mucho.

Pero creo que hay que trabajar a fondo y mucho. Para lo único 
que quisiera tener dinero, pagar secretarias y mover tres máquinas de 
escribir al mismo tiempo, es para que, antes del 62, salgan mis libros 
viejos y nuevos y propaguemos la doctrina aprista que cada día aparece 
más inobjetable. Mi viaje a Lima me demostró que el partido está más 
fuerte que nunca pero que necesita más propaganda dentro y fuera y 
mucha gente amiga, que desde fuera, comience a hacernos justicia. Lo 
que necesitamos es mover a otros hombres de otros países para que di-
gan cosas y no plagien lo nuestro ni lo dejen plagiar sin decir de dónde 
vienen tantas ideas revestidas de originalidad que nos roban con impu-
dicia de rateros de la plaza San Martín. Y, de nuestra parte, no callarlo, 
no ocultarlo, no tener vergüenza ya de decir que nos hemos anticipado 
en 50 años a lo que ahora (la unidad continental por ejemplo) aparece 
imperativo. Por eso les dije en Lima, nuestra doctrina sigue siendo jo-
ven. Porque tenemos 20 años todavía por delante para ver sus primeras 
realizaciones.

No sé si Manuel Vásquez tenga todavía las famosas tarjetitas con la 
bandera. Las piden aquí y allá.

Y nada más, un abrazo a Estrella y a ti y hasta pronto

Víctor Raúl
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Breve carta que celebra el plan de publicar la nueva biografía de Haya de la 
Torre en dos tomos e incluye algunas breves reflexiones sobre el régimen de Fidel 
Castro.

Via Fratelli Bonnet 44
Roma, junio 16 de 1960

Mi querido Felipe:

Recibí tu carta de hace precisamente diez días. Me parece excelente la 
idea de lanzar dos volúmenes.

Espero que me envíes las pruebas del primero para proceder sobre 
la “copia brutta”, como aquí se dice a las correcciones añadidas.

Recibí el cheque por $ 50 de adelanto, según me dices, de las “ro-
yalties”. Más me conviene el envío in toto, porque ahora con el verano 
hacen falta siempre las liras que no son las de los poetas.

¿Qué falta para el primer volumen? ¿Solo lo de Rusia? Contesta 
prontamente porque no sé en qué parte me quedé. ¿Que no le gustaron 
a Sánchez los capítulos publicados en La Tribuna? ¡Buena seña!179 Segui-
remos trabajando. No conozco tus opiniones sobre Cuba. Yo tengo al-
gunas mías. No creo mucho en la trascendencia sobre Indoamérica, sino 
muy relativamente. No creo en los movimientos aislados ni en los lemas 

44. Atento a la edición de la biografía y la evolución del castrismo

179 Alusión a los celos que tendría Luis Alberto Sánchez de la próxima aparición del libro Víctor Raúl de Fe-
lipe Cossío del Pomar. Habiendo publicado hasta entonces dos biografías, Haya de la Torre o el político. 
Crónica de una vida sin tregua (ob. cit.) y Haya de la Torre y el APRA (ob. cit.), Sánchez era considerado 
el biógrafo “oficial” del fundador del APRA, aunque en ninguno de sus libros tuvo la oportunidad de 
contar, como Cossío, con la cercana colaboración del propio biografiado.
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de “patria o muerte”. Establecer dictaduras no es nuevo en América, y 
aunque lo sea entregarse a Rusia, el procedimiento está fuera de tiem-
po. Así como hay una Formosa isleña sostenida por los yanquis, puede 
haber otra Formosa isleña sostenida por los rusos.180 Pero el problema 
no es ese. Lo difícil es coronar una revolución sin inmolar la libertad. 
Veremos adónde va todo eso.

Nada más por ahora. Mil recuerdos a Estrella. Y a Lupita y a Pepe 
muchas cosas. Estoy lleno de trabajo. Hace un calor tremendo. Un gran 
abrazo.

Víctor Raúl

180 Haya de la Torre compara la Cuba castrista protegida por los soviéticos con la isla china de Taiwán, 
entonces conocida como Formosa (su nombre portugués), que estaba protegida por los ejércitos inglés y 
norteamericano. En esta isla el general Chiang Kai-shek fundó en 1949 un pequeño Estado independien-
te donde reunió a las fuerzas nacionalistas derrotadas por el Ejército Rojo de Mao Zedong. 
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Haya de la Torre muestra su acuerdo con el título propuesto por Felipe Cossío del 
Pomar para la primera parte de la nueva biografía.

Grande Albergo Mediterraneo181

[Roma] Julio 19 [1960]

Mi querido Felipe:

Te escribo desde Florencia donde nos encontramos una vez.
Recibí tu carta, los $ 100 de la editorial y las pruebas del libro. Todo 

este material está en Roma esperando mi regreso.
Haces muy bien en enviarme recorte de mis artículos de Excelsior, 

porque del diario solo recibo los pagos, mas no las notas.
Creo que Víctor Raúl es buen título para el primer volumen.
Veo que has cortado mucho la parte histórica de Trujillo. Quizás 

habría sido mejor nutrirla más de informaciones interesantes.
No sabes cómo me alegra que Pepe y Lupita se interesen por mis 

artículos. Les recuerdo mucho y te ruego se los digas con mis más afec-
tuosos saludos.

¡Buena la foto con “Doris”! ¿Cómo está?
Aquí estoy con mis primos Eduardo y Mercedes Ganoza, y su hija 

Florencia. Después de años he vuelto a vivir en un grato ambiente fami-

45. Víctor Raúl, nombre de la primera parte

181 Hotel tradicional en Nápoles, Italia.
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liar. Ellos puede ser que vayan a México, les he animado mucho. Si así 
fuera te rogaría les atendieras; son como mis hermanos.

Nada más que un gran abrazo para Estrella y para ti

Víctor Raúl
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Haya de la Torre, conocido opositor de la fiesta taurina en su juventud, asiste a 
un tentadero en el cortijo del legendario torero Juan Belmonte, cuñado de Felipe 
Cossío del Pomar. El año de la carta no aparece en el encabezado pero sí en la nota 
agregada al pie.

Sevilla, setiembre 20 [1960]

Mi querido Felipe, te escribo después de haber pasado un día feliz con 
Julia, Laura, Belmonte, hijos y nietos en una “tienta” dominical en el 
Cortijo.182 Muy agradable y Julia un encanto de encantos. ¡Qué dicha la 
mía volver a ver a Laura!183

Esta noche vendrían invitados por Manuelito y Carlos Vidal, con 
quienes viajo, a cenar a Sevilla con nosotros. Y charlaremos de nuevo 
mucho sobre Felipe, Estrella y sus ausencias. ¿Por qué no vienen?

Un abrazo. Estuve en Córdoba y Montilla rastreando a Garcilaso.

Te abraza

Víctor Raúl

46. En Sevilla

182 El torero español Juan Belmonte (1892-1962), renovador de la fiesta brava, cautivó la imaginación de 
muchos escritores y artistas a lo largo del mundo. En el Perú Abraham Valdelomar le dedicó el libro 
Belmonte, el trágico (1918). En mayo de 1918, luego de presentarse exitosamente en Lima, Belmonte 
contrajo matrimonio con la peruana Julia Cossío del Pomar, hermana de Felipe. Tras su retiro de los 
ruedos, su cortijo, ubicado entre Sevilla y Jerez, se convirtió en un lugar muy visitado. Belmonte y Haya 
de la Torre no se conocían antes de 1960 pero tenían muchos amigos peruanos en común. 

183 En esta carta y las siguientes, Haya de la Torre se expresa con interés y ternura acerca de Laura, hermana 
menor de Felipe Cossío, en ese momento soltera.
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Haya de la Torre disfruta con la familia Belmonte las peculiaridades de la ciudad 
de Sevilla.

Sevilla, 21-IX/60

Mi querido Felipe:

Anoche cenamos aquí con Julia, Laura y Juan.184 Te recordamos mucho 
y fuimos a ver flamencos y a oír cante jondo.

Tomé “sangría” que me dicen te gusta.

V. R. 

47. Placeres andaluces

184 “Julia, Laura y Juan”: Julia Cossío de Belmonte, esposa del torero y hermana de Felipe; Laura Cossío del 
Pomar, la mencionada hermana menor de este, y Juan Belmonte, El Pasmo de Triana.
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Haya de la Torre recuerda los buenos ratos pasados en España junto a Juan Bel-
monte, Julia y Laura Cossío del Pomar. Anota también ciertas rectificaciones al 
primer tomo de su biografía. 

Roma, octubre 30 de 1960

Mi querido Felipe:

Por tu carta de Nueva York ya no te escribí. Siempre me sorprendes con 
tus viajes. Ya sabes que para mí fue una verdadera dicha conocer a Julia y 
tratar a Juan. Esa visita me dejó una impresión gratísima. Tus dos herma-
nas se parecen mucho en carácter, en fineza, en señorío. Pero Julia tiene 
mucho de ti aun en la voz. Yo estuve verdaderamente encantado con ellas 
y Juan resultó un hombre de lo más agradable, inteligente y decidor.

Estuvimos en el Cortijo y, después, en Sevilla por invitación de 
los Vidal. Juan se empeñó en llevarnos a un sitio de cantos y bailes gi-
tanos y durante toda la noche hizo comentarios muy divertidos y con-
tó innumerables anécdotas. El tiempo se pasó en alas y puedo decirte 
que pocas veces he vivido momentos más agradables. Naturalmente 
que los mejores de este viaje a España.

Bebí la “sangría” que me dijeron te agrada mucho. Pero en ninguna 
parte —aunque la pedí después en restaurantes y hoteles— dieron una 
igual a la del Cortijo. ¡Y qué merienda tan exquisita! Por supuesto que 
Laura y yo juntos en todo momento y Julia que atendía a su gente pero 
a toda hora estuvo cerca. Las muchachas muy simpáticas y los hijos, ya 
grandes, de lo más agradables.

48. Recuerdos de España y apuntes biográficos



Cartas desde europa y breves viajes a lima (1954-1969) 145

Juan dice que desde que Rafael tenía dos años ya sabía que no ser-
viría para torear —a pesar de que se viste muy elegante para la tienta— 
pero de Juan Carlos hace gran elogio, porque el chico es bravo y capea 
bien.

Fue pues un domingo feliz, y cuatro días después una noche de ve-
ras inolvidable. Tu gente inspira ternura. Y yo me estaría horas oyendo a 
Juan y a Julia, cuyos apuntes a lo que él cuenta, son divertidísimos, con 
ese modo tranquilo, suave y alegre, que no permite sino estar contento 
cerca de ella.

Le he aconsejado a Laurita que no se vaya. Hazlo tú. Está contenta 
y es para Julia una compañía ideal.

Lo malo es que no tengo las señas adonde escribirles. Quise ha-
cerles un telegrama a Madrid pero ¿adónde? Con el encanto de la visita 
se me olvidó pedir los datos. Creí que Manuelita y Carlos Vidal los 
tendrían pero ni ellos ni yo sabemos las señas del Cortijo. Tampoco 
las de Madrid.

Créeme que buenas ganas me quedan de volver alguna vez. He te-
nido como la sensación de estar en casa. Ya será, aunque los momentos 
de veras dichosos de esta vida pasan y nunca vuelven. Quedan como 
recuerdos y nostalgias. Y con ellos se vive como con amigos que acom-
pañan en las horas largas de soledad.

Juan me ha dicho que quizás visite Roma. Me dispiace tanto que tus 
hermanos hayan estado aquí el año pasado y no me lo hayan avisado. La 
culpa es tuya también. Y te la encargo. Ojalá Juan (quien me ha contado 
que de capricho no ha venido por contradecir a un escultor amigo suyo) 
se decida.

Y ahora el libro:
Tengo todo. Hay muchas faltas que se deben corregir. No sé [de] 

dónde has sacado que mi abuela regaló la fuente o pila de Trujillo. 
No es así, yo lo he escrito claro porque es asunto muy conocido que 
no debe quedar: la fuente o pila de Trujillo la obsequiaron —labrada 
en mármol de Carabamba— mis tíos tatarabuelos el obispo don José 
Higinio de Madalengoitia y Sáenz de Zárate y su hermano Pedro, 
primos carnales de mi bisabuela María Antonia Urraca y S.185 Por lo 

185 Felipe Cossío introdujo esta corrección en el capítulo 2, sección 2 de Víctor Raúl, ob. cit., p. 20. Luis 
Alberto Sánchez añade en una nota a su segunda biografía de Haya de la Torre el mismo dato: “Los Ma-
dalengoitia y Sáenz de Zárate poseían la hacienda de Carabamba donde existía una cantera de mármol 
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menos eso hay que corregir porque los trujillanos gritarían. La fuen-
te está ahora en la plaza del Recreo.

Veo que no pusiste tampoco la cita del Diccionario heráldico sobre el 
apellido Haya. Yo lo desearía por una razón que alguna vez te contaré. Se 
trata de una versión canalla de los M. Q.186 sobre el origen de mi familia 
paterna. La cita basta para aclarar y fue José Gálvez (quien me transmitió 
el comentario de los M. Q.) el que me dio los datos del Diccionario. Si van 
otros, sobre el tema familiar, creo que debes poner aquel por puro retru-
que a los miserables. Y como es una referencia bibliográfica, vale sola.

Yo puedo mandarte todo lo que tengo escrito. Pero a Carlos Ma-
nuel187 le escribí a Nueva York diciéndole que te preguntaré si tienes 
grabadora magnetofónica. De ser así, en una sola cinta te haría ver-
balmente todas mis indicaciones y te mandaría la cinta y tú harías las 
correcciones.

Supongo que mi carta a Carlos Manuel no te alcanzó. Contéstame 
sobre esto.

No sé si lees la revista Política de Caracas. Muy buena. En el 
Nº 9, mayo de este año, se publicó un artículo mío que me gustaría 
conocieras.188

Supongo que lo de Estrella sería mezcla de engreimientos con fal-
sas alarmas, felizmente. El viaje a Nueva York, como siempre, habrá 
sido el mejor remedio. A mí Nueva York me enferma.

Muchos cariños a Estrella y un abrazo para ti 

Víctor Raúl

Mis indeficientes recuerdos a Pepe y Lupita

empleada para hacer la pila de la plaza de Trujillo (ahora en El Recreo), obsequiada por los hermanos 
Higinio de Madalengoitia y Sáenz de Zárate, obispo de la diócesis, y Pedro, canónigo de la capital de la 
misma”. Ver la tercera edición de Sánchez, Haya de la Torre y el APRA, capítulo 1, p. 18, nota 7 (Editorial 
Universo, Lima, 1985). Sin embargo, cabe mencionar que Felipe Cossío solo recogía un viejo decir sobre 
la bisabuela materna de Víctor Raúl, María Antonia Urraca y Sáenz de Zárate, quien fue una notable 
benefactora de la ciudad, al igual que su esposo, Jerónimo de la Torre y González Noriega, firmante del 
acta de independencia de Trujillo el 29 de diciembre de 1820.

186 Con “M. Q.” Haya de la Torre designa a la familia Miró Quesada, propietaria del diario El Comercio de 
Lima, antiaprista por muchas décadas.

187 Se refiere al líder aprista Carlos Manuel Cox.
188 El artículo es el antes aludido “Problemas e imperativo de la unidad continental”, publicado en la revista 

Política de Caracas.
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P. S. De los libros que dejé habría algunos que me interesan mucho: Un 
Quijote de pobre edición todo anotado por mí. Unas Tradiciones de Pal-
ma, también todas anotadas. También los folletos de Raúl.

Lo que no te pese y sean cositas de recuerdo tráelas. Y cuando ven-
gas, compra esas piedras de Querétaro que se rebajan al mínimo porque 
aquí son tesoros.

En el Diccionario nobiliario de Julio de Atienza (2ª Edic. Aguilar S. 
A., Madrid, 1954), se lee en la pág. 431:
“HAYA.- Vasco. Sus armas: En campo de sinople un haya al natural y 
un lobo de sable andante, al pie del tronco, a cada lado del árbol, una 
caldera de sable”.189

189 Felipe Cossío no incluyó esta cita. Antes bien, puso una indicación en el sentido opuesto: “Por lo que 
vemos, a don Raúl Edmundo Haya y de Cárdenas y a su esposa y prima tercera doña Zoila Victoria de 
la Torre de Cárdenas, les sobran los títulos y los de —que en realidad no significan nobleza en España— 
pero les falta fortuna, perdida poco a poco por las revoluciones y la tremenda guerra con Chile (1879)”. 
Ver Felipe Cossío del Pomar, Víctor Raúl, ob. cit.
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En esta carta Haya de la Torre reprocha con sorna a Cossío del Pomar haber 
construido una casa en plena Revolución cubana, a la postre confiscada. También 
muestra su disgusto con los editores de la revista cubana Bohemia Libre por pu-
blicar artículos que atacan al aprismo.

Roma, junio 30 de 1961

Querido Felipe:

Recibí todas sus cartas juntas, esta mañana, al volver de Alemania después 
de unos cuatro días en Portofino. Veo que ya el señor Muñiz —diplomáti-
co que no sirve para nada en eso— te cortó el camino.190 A mí me hizo la 
de engañarme. Pero como el atole con el dedo no es para mi gusto, allí se 
quedan su mujer y el que de mí no tendrán más ni el dedo meñique.

Recibí hoy el sobrecito con las banderas, ya partieron todas hacia la 
India y el Japón. El éxito bueno de ellas en Asia es de veras grande.

Vi el recorte de la carta del estúpido aquel a Bohemia Libre191 —que 
por cierto es una revista de malos redactores, peores temas y muy con-
fusionista. Creo que lo que se debe hacer es mandarles cartitas, puestas 
en el correo de México y firmadas por Silvitrio González o quien sea. Las 
cartitas deben decir así:

49. Presentación equívoca del aprismo en la revista Bohemia Libre

190 Haya de la Torre está muy disgustado con el “Gordo” Jorge Muñiz por defender a la revista Bohemia pese 
a que incumple el pago de los artículos.

191 En 1960, enfrentado al gobierno revolucionario de Fidel Castro, Miguel Quevedo de la Lastra trasladó 
la revista Bohemia a Nueva York, renombrándola Bohemia Libre. A este último periodo se refiere con 
disgusto Haya de la Torre. Bohemia Libre no tuvo mucha acogida y en 1963, por razones financieras, 
la empresa fijó sede en Caracas. Los índices de circulación siguieron cayendo hasta que Bohemia Li-
bre dejó de publicarse en 1969, tras el suicidio de Quevedo. Mientras tanto, en La Habana se siguió 
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“Sr. Director de Bohemia Libre:

He visto con sorpresa que un lector, a quien suponemos joven, escribe las 
más enrevesadas opiniones sobre Arévalo, Haya de la Torre y otros líderes 
latinoamericanos a quienes no se puede atacar irresponsablemente. Con 
perdón de Ud. su respuesta aclaratoria nos parece deficiente. Y más que eso: 
confusionista. Lo que a juicio nuestro se debe contestar a quienes opinan 
así, ayunos de información o, mejor, de cultura sobre hombres y proble-
mas de nuestra América, es que lean, que estudien, que aprendan, antes de 
lanzarse a escribir paparruchas. El ex presidente Arévalo es hombre de his-
toria conocida.192 Haya de la Torre y el aprismo tienen una vasta literatura 
en castellano e inglés con 30 años de historia y tesis harto conocidas. No se 
puede, en 1961, decir que “Arévalo es comunista” o que “Haya de la Torre 
es fascista y que traicionó a Mariátegui”, porque ello revela ignorancia —si 
no malicia—, por sindéresis y por probidad intelectual no se pueden decir 
ciertas cosas porque haya una revista que con mucha caridad periodística 
publica todo lo que le envían. ¡No! ¡Así se hace propaganda anticomunista 
al revés! o, lo que es peor, por satisfacer pequeñas y subalternas vanidades 
o acrimonias personales, se contribuye al anárquico irrespeto de jóvenes 
incultos hacia figuras de América que merecen consideración aunque no 
se comparta con ellos sus ideas. Que combatir estas, bueno. Pero ¿atacar 
con falsedades y difamaciones? (y cogerlas mi señor Director) no es sino 
demostrar que aunque nos proclamamos anticastristas, la larga coexisten-
cia con él no nos ha librado del maligno contagio.

Atenta y altivamente,

Silvitrio González. Ciudad de Toluca”

publicando una versión fidelcastrista de Bohemia, administrada por el gobierno revolucionario, bajo la 
dirección de Enrique de la Osa, el antiguo amigo y discípulo de Haya de la Torre. De la Osa dirigió la 
Bohemia castrista entre 1960 y 1971. El gobierno cubano celebró los 100 años de la revista Bohemia el 
10 de mayo de 2008. La antigua revista Bohemia fue fundada en La Habana en 1908 por el periodista 
Miguel Ángel Quevedo Pérez, cuyo hijo, Miguel Ángel Quevedo de la Lastra, asumió su dirección en 
1926. Este le dio difusión continental a partir de 1930, después de resistir censuras y prohibiciones dic-
tatoriales. Bohemia, ya se ha dicho, era una revista familiar con secciones para todos los públicos y una 
parte política que contaba con colaboradores de distintas ideologías. 

192 Se refiere a Juan José Arévalo (1904-1990), primer presidente libremente elegido en Guatemala (1945-
1951), de ideas reformistas convergentes con las de Haya de la Torre, injustamente acusado de simpatías 
comunistas por los voceros de los dictadores de la región.
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193 En carta firmada en “Roma, agosto 15 de 1961”, incluida en este volumen, Haya de la Torre relata sus 
experiencias en el sanatorio alemán de Bad Kissingen, en Baviera.

194 Treinta años de aprismo, Y después de la Guerra, ¿qué? y La defensa continental son todos libros del 
propio Haya de la Torre, nombrados antes.

Hacer copiar esta cartica y mandarla de México, puede que les haga 
bien.

Quevedo es maligno. En el fondo me odia porque no he querido 
escribirle artículos para su revista de nalgas después que me quedó de-
biendo 500 dólares de artículos la otra vez. Y esta 100 más. Como esa 
gente ha sido contratista le queda el mugre o la mugre.

¿Te quitaron la casa? Lo había predicho desde que hace más de año 
y medio me anunciaste que construías una. Lo dije además hace un año 
en Lima, febrero de 1960: “Felipe y Estrella le están construyendo casa a 
Che Guevara”. Mejor hubieses hecho en Chaclacayo.

Ojalá las tarjetas vengan pronto. Hay que cooperar y a tiempo 
como se pueda.

Estuve de chequeo en Alemania. Resultado bueno, pero régimen de 
descanso de un mes en unos baños con aguas y lodo de adelgazamiento. 
He venido a arreglar esto del descanso, vender cositas y volverme a Ba-
viera, así en agosto estaré listo y recomenzaré la labor.193

¿Intervención? Lee 30 años de aprismo, [Y] Después de la Guerra, 
¿qué? y La defensa continental.194 Sin inmodestia: nadie ha desarrollado 
la tesis mejor del aprismo que este tu modesto amigo. Lo que Bohemia 
Libre escribe sobre intervención es gasto de tinta y papel. Plagio malo en 
mucho. ¡Horrenda revista de la que Castro debería estar feliz! Su mejor 
propagandista es Quevedo. Y su recua.

Un abrazo a Estrella y a ti. Recibí cartica de Manuel Vásquez. Y 
pongan el pie y la mano y sobre todo el codo en el acelerador.

Tu hermano 

V. R.
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50. De plácemes por la aparición de Víctor Raúl

Breve nota con indicaciones para una campaña de difusión en Europa de la bio-
grafía Víctor Raúl, de Felipe Cossío del Pomar, recién publicada en México.

Roma, julio 26 [1961]

Mi querido Felipe:

Hoy llegó el libro oficialmente dedicado por el biógrafo. Emocio-
nante.195 De los otros estoy haciendo cuidadosa distribución a gente 
que merezca la pena. Eduardo Santos196 tiene palabras de gran elo-
gio, pero de gran elogio. Va viajando con el libro y es su compañero. 
Dice: “¡Magnífico, pero magnífico!”, opinión también de Germán 
Arciniegas.197

Creo que Germán escribirá pero, tan ocupado, va leyendo un poco 
a la zaga de Eduardo quien me escribe de Venecia: “Aquí estoy con mi 
Víctor Raúl junto al Gran Canal”.

Te recomiendo:

Hacer un gran esfuerzo y mandarle un ejemplar a Roberto García Peña, 
director de El Tiempo, Av. Jiménez 677, Bogotá.

195 El libro de Felipe Cossío del Pomar Víctor Raúl lleva en la portadilla interior como subtítulo “Biografía de 
Haya de la Torre. Primera parte”. El texto tiene en su página final la indicación: “Fin de la primera parte. 
San Miguel Allende, Gto., México, enero de 1961” y se ocupa hasta el inicio de la campaña electoral 
aprista de 1931.

196 Eduardo Santos Montejo, presidente de Colombia entre 1938 y 1942.
197 Germán Arciniegas, historiador, político y diplomático colombiano, mencionado repetidas veces. 
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Otro a Jorge Manrique Terán, cónsul general de Colombia en Valparaí-
so, Chile, el aprista más empedernido y propagador de nuestras ideas 
que tenemos fuera del Perú.

Otro al Sr. diputado Santiago Nudelman, Director de Crítica, Av. Mayo 
373, Buenos Aires.

Otro al diario La Nación de Buenos Aires, que publicó sobre mí el mejor 
artículo que he leído en estos últimos tiempos (febrero-marzo 61).

Otro al Dr. óscar Yanes, director de La Esfera, Caracas (Venezuela), 
apartado 1908.

Como yo no sé si tu editorial tiene organizado un reparto de pro-
paganda, no he mandado el libro ni a la British Library, ni a la Biblioteca 
Latinoamericana de Berlín, etc. Pero creo que si han impreso propagan-
da del libro invitando a comprarlo no hay que sino distribuir bien esa 
propaganda porque las bibliotecas se interesan mucho y algo compran.

Si tu editorial tiene plan de enviar libros en busca de crítica, dile 
que no deje de considerar estas señas y mandar un ejemplar a c/u.

Mr. Editor of The Observer 
22 Tudor Street London E. C. 4 Gran Bretaña

To the Editor of The Statesman
The Statesman House Connaught Circus, New Delhi. India

To the Editor of The Asahi, Asahi House Tokio Japan

To the Deutsche Press Agentur DPA, 
38 Mittelwelg Strasse, HAMBURGO Alemania

Deutsche Presse Bureau (Goverment Press Department) 
BONN Alemania

Institut des Hautes Études de l’Amerique Latine de La Sorbonne
28, rue St Guillaume
PARIS (VII) France

Oxford Union Society Library Oxford England
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M. Le Recteur de l’Universite de Paris (personal) Sorbonne (habla 
castellano como tú y yo, interesadísimo)

Tú dime cuántos estás mandando y a quiénes, para ver si con los 
pocos que tengo lleno huecos. Ya les di a unos italianos que escriben.

El gordo Muñiz para conmoverme me ha enviado un cheque con 
$ 100, pero no me ablanda. No cambio el cheque hasta que me avises si 
puedo mandar la suma para que mandes biografías para distribuir. Te 
mandaría a ti los 100 y me mandarías rápidamente un paquetón para 
incluso entregar a las librerías como lo he hecho con dos ejemplares que 
volaron. Pero en París hay una librería de obras en castellano (Rue de 
Seine) donde mis otros libros se vendieron.

Estoy mandando tarjeta por tarjeta con la bandera a la India (el 
nombre Indoamérica los entusiasma) y al Japón. Hoy van como 200 
sobres y ya me quedé sin nada casi del paquete que envió Jáuregui.198 Las 
banderas tienen un éxito enorme.

Mándenle un pequeño paquete al flojo de Raygada a Caracas pi-
diéndole que las distribuya y no las guarde entre estudiantes. Mándenle 
a Barrios Llona, a S. José de C. R. para que haga lo mismo. Ya le escribí 
diciéndole que coopere. Pero al cónsul Jorge Manrique Terán (Consu-
lado Gral. de Venezuela Valparaíso) mándenle por lo menos 20 tarjetas. 
Ese no se queda con ninguna. Del mismo modo, mándenle unas 20 a Sr. 
Oliverio Moreno c/o EL TIEMPO Av. Jiménez 677 Bogotá.

Muy importante enviar dos o tres por sobre a mucha gente que 
aunque sea por novelería hará circular las tarjetas.

Sr. Director de EL RELATOR DE CALI, Cali Colombia
Sr. Director de LA PRENSA, Barranquilla Colombia
Sr. Director de EL ESPECTADOR, Bogotá Colombia
Sr. Director de EL NACIONAL, Caracas Venezuela
Sr. Director de EL DIARIO DE CENTROAMÉRICA, Ciudad de 
Guatemala
Sr. Director de EL DIARIO DE COSTA RICA C. A.

Y mandar mucho a Sto. Domingo a los dirigentes Silfa, Bosh, Mio-
lan, todos amigos y proapristas. 

198 “Jáuregui” es Arturo Jáuregui H., cofundador con Arturo Sabroso y Luis Negreiros Vega de la Confede-
ración Interamericana de Trabajadores (CIT), luego llamada Organización Regional Interamericana de 
Trabajadores (ORIT).
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Creo que dentro de los libros que mandes debes poner una hoja 
con el fusilamiento de apristas y una bandera. Completa la bibliografía.

Trata de que José Muñoz Costa de México escriba algo.
Manda libros y banderas a la Biblioteca del Congreso de Washington 

D. C.
Y a Time y a Newsweek y a The Reporter. No te olvides.

Nada más que un abrazo

V. R.



Cartas desde europa y breves viajes a lima (1954-1969) 155

Carta que describe los cuidados de salud emprendidos por Haya de la Torre, quien 
no abandona sus tareas de divulgación.

Roma, agosto 15 de 1961199

Mi querido Felipe:

Estoy ya instalado por 4 semanas en este sanatorio por mandato de los 
médicos. Aguas, fango, descanso, dieta, son las bases del sistemático ré-
gimen alemán.

Te ruego mandarme todo aquí durante esas 4 semanas, es decir 
hasta la primera de setiembre.

No obstante la férula del descanso creo que podré escribir y traje 
mi máquina. El ambiente es encantador, típicamente alemán, lo cual me 
agrada mucho, y creo que saldré mejor. Los baños de fango y el masaje 
prusiano comienzan a las 6 a.m. y continúan con caminatas, dieta severa 
y siesta —otra vez con lodo caliente— para dejarlo a uno libre a fin de 
asistir a conciertos y beatíficas diversiones. Los parques son enormes y 
magníficos, el aire ultrapuro y el ambiente de una paz ideal. Veremos. 
Aquí se proponen acabar con la gastritis, aligerarme de kilos y dejarme 
como nuevo.

No te olvides de mandarme recortes de mis dos artículos sobre 
Cuba. Tengo urgencia de ellos. En La Tribuna salieron con faltas y me 

199 El lugar y la fecha de la carta no corresponden a la realidad. Haya de la Torre, como vemos, la redactó 
en Bad Kissingen, Alemania, adonde se había trasladado desde Roma para un tratamiento médico, al 
parecer después de la primera quincena de agosto. Todo indica que esta carta es posterior a la que sigue, 
fechada “Roma, agosto 17 de 1961”. 

51. Tratamiento de salud en Alemania
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mandaron unos cuantos. Creo que la difusión de esos artículos sería 
un gran esfuerzo.

Nada más. Dile al Gordo Muñiz que recibirá de los Comedores 
Apristas una carta de agradecimiento por su contribución de $ 100.200 

Cariños a Estrella 

Un abrazo para ti

Víctor Raúl

Recuerdos a los baños de Taboada

Señas:
Mi nombre
Sanatorium Dr. Fronius
Bismarckstrasse
BAD KISSINGEN201 
Alemania

200 No obstante estar necesitado de dinero, Haya de la Torre, quien solo ha recibido 100 dólares de diversos 
cobros en manos del “Gordo” Jorge Muñiz (ver carta anterior fechada “Roma, julio 26 [1961]”), decide 
donarlos a los Comedores Apristas de la Casa del Pueblo de Lima.

201 Bad Kissingen es una antigua ciudad-balneario de Alemania que posee las aguas termales de KissSalis, 
consideradas medicinales. Se ubica en Baja Franconia, una de las siete regiones administrativas de Ba-
viera. Hasta la Gran Guerra de 1914 era el balneario favorito de personajes de la realeza europea como 
la emperatriz Sissi, el zar Alejandro II y el canciller Bismarck. Después de 1945, sus instalaciones fueron 
reestructuradas para estar al alcance de la población amparada por la seguridad social.
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Carta de Haya de la Torre que ilustra su esfuerzo metodológico de divulgación, en 
esta ocasión respecto al caso Cuba.

Roma, agosto 17 de 1961

Mi querido Felipe:

Hoy recibí el segundo recorte de mis dos artículos sobre Cuba.202 Te 
pido un gran favor prometiéndote ayuda para el 2° volumen en serio.203 

Mándame unos 5 artículos de c/u de esos dos sobre Cuba. Porque han 
salido sin faltas y me sirven para distribuir. No tengo copias y en La 
Tribuna salieron con faltas.

¿Lo harás?
Mandar esos recortes desde México haría mucho bien. Mandar los 

dos, por ejemplo a Bohemia Libre, dos a La Nación de Buenos Aires, dos 
al director de Acción de Montevideo (ahora caerían muy bien), dos a El 
Universal de Caracas, y dos a La Tercera, Calle Moneda, de Santiago de 
Chile. Es un gastico, pero si lo haces tendrá resultados. Los artículos que 
mandaste (2 recortes tú y uno el Gordo remiso) los entregué aquí, van 
a ser traducidos al italiano e insertados. Me parecen, sin inmodestia, 
claros y didácticos. Ahora la gente comienza a comprender.

202 Se refiere a los artículos “Para explicarse el caso de Cuba” (17 de julio de 1961) y “Algo más sobre el 
caso de Cuba” (22 de julio de 1961), publicados impecablemente por el diario El Tiempo de Bogotá. 
Pueden ser consultados en el tomo 1 de las Obras completas de Haya de la Torre, ob. cit., pp. 439 y 442; 
y en Alva Castro, Víctor Raúl en El Tiempo, ob. cit., tomo II, pp. 569 y 574.

203 Se refiere al que se convirtió luego en Víctor Raúl, el indoamericano. Biografía de V. R. Haya de la Torre, 
período 1931-1969, ob. cit., publicado por Felipe Cossío del Pomar en 1969.

52. Difundir ideas apristas sobre Cuba



luis alva Castro158

Pero hay que propagar ideas y enseñar caminos. Y eso solo el apris-
mo puede hacerlo. Se acaba de publicar en Lima una obra titulada El 
pensamiento político de Haya de la Torre. Son cinco volúmenes peque-
ños, muy bien presentados.204 Para pedirlos (50 soles la colección de los 
5) se escribe a: Ediciones Pueblo. Ave. Abancay 613. Of. 405 - Lima.

Es una colección presentable, hasta bonita y está casi todo lo fun-
damental del ideario aprista. El total son 1.100 páginas. Ojalá los pidiera 
alguna librería de México para venderlos. Tú podrías hacer la gestión y 
ver si quieren que se les mande en cuyo caso tú mismo les escribirías.

Aquí tu libro lo estoy repartiendo. No olvides de mandarlo al 

Sr. director del Diario de Costa Rica
San José de Costa Rica C. A.

y al 

Sr. director de La Tercera
Calle Moneda, Santiago de Chile

Y a este, que es un gran admirador que está escribiendo un libro sobre 
mí: 

Sr. óscar Falchetti
Apartado aéreo 13-987
BOGOTÁ (este envío es importante)

Este Sr. Falchetti es uruguayo, ha escrito la biografía de Batlle205 

y está escribiendo el libro Haya de la Torre, Odiseo de América.206 Si le 
mandas el libro te citará cien veces.

Cariños a Estrella y ya te mandaré lo que desees que en el II tomo, 
con la prisión comience un recuento de todo lo de Europa de mi primera 
época que falta en el primer volumen [sic]. Muchas cosas interesantes.

Te abraza 

V. R.

204 Pensamiento político de Haya de la Torre, 5 volúmenes (Ediciones Pueblo, Lima, 1961), estuvo a cargo 
de Luis F. Rodríguez Vildósola, Carlos Manuel Cox y Andrés Townsend.

205 José Batlle y Ordóñez (Montevideo 1856-1929), presidente de Uruguay en dos oportunidades (1903-
1907 y 1911-1915) y forjador de la institucionalidad democrática de su país.

206 El libro de óscar Falchetti no llegó a publicarse. 
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Haya de la Torre sugiere una mediación para evitar la intervención de los Estados 
Unidos en Cuba. La fecha de la carta se deduce de su contenido.

Oxford, octubre 26 [1961]

Mi querido Felipe:

Te escribí muy al paso cuando recibí tu carta de Madrid. Ahora com-
pleto el recado. Estos días en Oxford han sido muy gratos, como siempre 
que vuelvo aquí.

Si tus amigos periodistas se animan, que digan que la única so-
lución pacífica posible es la mediación que he propuesto para que los 
partidos democráticos traten de que se establezcan negociaciones di-
rectas entre EE. UU. y Cuba sin intervención de Rusia a ver si se llega a 
conseguir que Cuba realice sus reformas sociales como lo hizo México y 
lo hace Bolivia sin influencia extraamericana. El problema es difícil pero 
me parece el único posible para lograr que Rusia se aleje de Cuba y esta 
siga un programa de reformas dentro de las líneas democráticas. Todo 
esto dentro de las normas del Tratado Interamericano de Asistencia Re-
cíproca de Río (1947)207 suscrito y parlamentariamente ratificado por 
los 21 Estados de ambas Américas y que Cuba no ha denunciado.

207 El Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR), también llamado Tratado de Río, es un pacto 
de defensa mutua interamericano firmado el 2 de setiembre de 1947 en Río de Janeiro. El área geográ-
fica de acción del tratado comprende América e incluye Alaska, Groenlandia, las islas Aleutianas (zona 
ártica), los islotes de San Pedro y San Pablo y la Isla de Trinidad (zona antártica). Según su artículo 3.1, 
un ataque armado por cualquier Estado contra un Estado Americano sería considerado como un ataque 
contra todos los Estados americanos, y en consecuencia, comprometería a cada uno a ayudar a repeler-
lo, como autoriza el artículo 51 de la Carta de las Naciones Unidas.

53. Mediación de partidos democráticos
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Creo que sería importante lograr que la prensa española diga algo 
de los propósitos del partido y de mis gestiones para conseguir una solu-
ción pacífica excluyendo a Rusia y colocando el problema dentro de las 
fronteras del hemisferio señaladas en el Tratado de Río.

Ojala se obtenga esto porque creo que haciéndole ambiente sería 
hacedero.

Vienen por mí a cenar y aquí cierro.

Cariños a Estrella y a Julia. ¿Está Laura?, y un abrazo

Víctor Raúl
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Desde Dinamarca, Haya de la Torre recuerda a su biógrafo. El año de la carta se 
deduce del contenido.

Helsinor [sic]208, noviembre 5 [1961] 

Mi querido Felipe te escribí a las señas “Alfonso XII 20” que me pusiste 
en tu carta. ¿Recibiste la mía? Yo me acordaba que la casa de Juan y Julia 
era “Alfonso XII 42”. Pero no he hecho sino poner la dirección tal cual la 
escribes tú en la carta y en el sobre.

Ojalá que esta te llegue. Estoy viajando ahora de Hamich209 a Co-
penhague por mar ¡Encantador! Un otoño marmoteño de maravilla. 
Paz y lectura. ¡Feliz, alguna vez feliz!

Cariños a Estrella, Julia, Laura y el abrazo de 

Víctor Raúl

208 Elsinor, al norte de Copenhague, es conocida por ser el escenario imaginario de Hamlet, la tragedia de 
Shakespeare.

209 Hamich (Alemania) era un lugar de frecuente visita en esos años porque fue escenario de la última gran 
batalla librada en el frente occidental por el ejército hitleriano el 16 noviembre de 1944.

54. Viaje de Hamich a Copenhague
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Ya en Lima, Haya de la Torre luce optimista frente a las próximas elecciones pre-
sidenciales y se alegra por la gran acogida del mensaje aprista.

[Lima] Marzo 15 de 1962

Mi querido Felipe:

Acabo de recibir tu carta del 8. Muchas gracias por ella. Aquí va una 
breve respuesta escrita un tanto a la carrera. Estoy muy bien y todo se 
está desenvolviendo favorablemente. Tengo muchísimo trabajo pero un 
creciente optimismo en nuestro triunfo. Las manifestaciones en el nor-
te han sido extraordinarias. Este reencuentro parece que marcará un 
fortalecido resurgimiento de la fe y la mística de nuestro pueblo. Al ver 
este profundo y desbordante entusiasmo popular a veces pienso que es 
como si estuviéramos asistiendo a la creación de un nuevo y más grande 
movimiento.

Te ruego que me envíes por marítimo la enciclopedia y el resto de 
las cosas. Despáchalas a la siguiente dirección: Señora Nury Zevallos210, 
Comandante Villar 550 Departamento # 1 - Miraflores. No olvides hacer 
estos envíos por correo certificado y demás. Mil gracias por adelantado.

Esto es todo. Ven pronto y dale a Estrella mi mejor recuerdo.

Un abrazo fraterno

Víctor Raúl

55. En campaña

210 Nury Zevallos, esposa de Jorge Idiáquez, leal secretario de Haya de la Torre. Esta dirección fue muy 
usada para recibir correspondencia en los tiempos de clandestinidad. 
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Haya de la Torre comunica a Felipe Cossío del Pomar contar con una cargada 
agenda, en la que figura una invitación del filósofo Bertrand Russell.

Oxford, octubre 27 [1962]

Mi querido Felipe:

Sorpresa la de saber que están Uds. en Madrid. El viaje al Brasil fue un 
gran suceso. Y no menos ocupado este. He hablado 2 veces en la London 
School of Economics donde fui alumno, ayer vine de la Universidad de 
Exeter. Esta noche hablaré en Oxford y mañana sábado me voy a Galles 
[sic] invitado por Bertrand Russell a pasar el fin de semana.211 Los suce-
sos de América me han tenido en comunicación telefónica con él. Y un 
poco perturbado.

La semana próxima me iré a Copenhague vía Bruselas adonde voy 
a ver lo del Mercado Común, invitado.

De allí saltaré a Estocolmo y luego a Alemania. Terminaré en Roma. 
Y si alcanzan las fuerzas a Madrid para verles y para ver a Julia con quien 
quedé mal porque el pésame cablegráfico resultó no enviado por los 
secretarios, falta que supe mucho después.212 En momentos de tanta agi-

211 Bertrand Russell (1872-1970), notable filósofo, matemático y escritor británico, padre de la filosofía 
analítica, el atomismo lógico y la filosofía del lenguaje. La vida de Russell, autor, junto a Alfred N. Whi-
tehead, de la célebre serie Principia Mathematica, fue apasionada, intensa y larga. Fue galardonado con 
el Premio Nobel de Literatura en 1950.

212 Se refiere al pésame por la muerte del torero Juan Belmonte, esposo de Julia Cossío del Pomar. A punto 
de cumplir 70 años, Juan Belmonte se suicidó de un disparo en su cortijo de Gómez Cardeña el 8 de 
abril de 1962.

56. Otra vez en Europa
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tación tenía que proceder por órdenes y estas a veces se pierden. Ya tú 
sabes. Pero bésale las manos por mí y dile que la pienso mucho.

Hasta la semana próxima este viejo hotel al que llegaba de Oxford, 
vestido como una vieja victoriana, me sirve de sitio de correo.

Cariños a Estrella y un abrazo para ti

Víctor Raúl

En México me propusieron para el Premio Nobel de La Paz.
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Desde Dinamarca el jefe del APRA critica la política de Fidel Castro y sugiere 
continuar la tarea de difusión de los planteamientos apristas en Europa.

HOTEL ASTORIA
Copenhague - Dinamarca

Noviembre 6 de 1962

Mi querido Felipe:

Carta del 31 de octubre solo llegada aquí hoy. Escribe directamente al 
hotel. Esta vez como la otra no me mencionas a Julia ni a Laura. ¿Qué 
pasa?

Estaré aquí hasta media semana próxima. Tienes tiempo de escri-
bir. Ojalá hagas algo para que por lo menos se diga en España que el 
aprismo se adelantó desde 1960 a calificar a Castro como comunista 
cuando abandonó sus lemas de unidad continental, democracia de pan 
y libertad e inversiones de 30 mil millones de dólares por EE. UU. en 
América Latina. Estos tres enunciados, dos de los cuales eran apristas, 
fueron formulados en Buenos Aires, Montevideo y Río. Luego los aban-
donó, entonces yo lo denuncié en Lima, febrero de 1960 como proditor 
y pro comunista.

Es muy importante que, como información, digas que cuando visi-
té a Nehru213 le objeté su política neutralista y le dije que en la lucha entre 

213 Nehru, jefe del primer gobierno independiente hindú entre 1947 y 1964 y padre de la doctrina interna-
cional del No Alineamiento para los países en vías de desarrollo.

57. Distanciamiento total del régimen de Fidel Castro 
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tiranía y libertad no hay neutralidad posible. Sostuve la posición aprista 
de “la tercera voz” en todos los debates sobre problemas del mundo y en 
especial de los del hemisferio.

Lo que he sostenido en Brasil y en Inglaterra: Que la Doctrina 
Monroe NO, sino el Tratado de Río Janeiro. Y que, ahora, hay que nom-
brar una comisión amical, mediadora para ver cómo se aleja a Rusia 
de los problemas de Cuba ofreciendo a esta una entrada o reentrada al 
sistema interamericano.

Pues aquí en esta ciudad que tanto quiero. Ayer vi la excelente co-
lección de telas de Gauguin, sus paisajes bretones medio sombríos y 
desteñidos. Junto a un Van Gogh, Gauguin es pálido, brumoso. Hay dos 
o tres telas de Tahití buenas: mujeres, jardines y flores. ¿Conoces esta 
colección? Aquí hay cosas buenas. Degas en gran desfile de esculturas, 
con la bailarina vestida (de tela).

Y el ballet primoroso. Una Copelia jocunda y de gran “fandango” 
final, [¿bailada?] a perfección por esta gente bella y experta. La Ruth An-
dersen es un prodigio y me gusta más que la Fontaine a quien vi el año 
pasado en Tokio y ahora en Londres, con su excelente equipo del Covent 
Garden. ¡Dedicado así a este descanso y solaz que tantas personalísimas 
y solitarias satisfacciones me trae!

Cariños a Estrella y escribe. A veces me dan ganas de irme a Ma-
drid. Pero... Ya veremos. El otoño aquí, frío, soleado, reconfortante, ci-
vilizador.

Te abraza
Víctor Raúl
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Ocupado nuevamente en su biografía, segunda parte, Haya, instalado en Oxford, 
sugiere a Cossío del Pomar tratar documentalmente la parte correspondiente al 
asilo en la embajada de Colombia. La fecha de la carta se deduce del contenido.

Oxford mayo 3 [1964]

Mi querido Felipe:

Recibí los dos volúmenes, uno de los cuales va a la Biblioteca de Lon-
don School of Economics y otro a la de St. Catherine’s College en el cual 
me tienes de “fellow”, muy contento de tener, otra vez, la experiencia de 
la vida tranquila de Oxford.214

No he recibido aún el capítulo sobre el indio, que ya llegará. Pero 
desearía ver los originales que abarcan un periodo tan largo y tan nu-
trido de hechos desconocidos como son los de la “gran clandestinidad”. 
Durante el cual hay tantos incidentes y accidentes con los soplones, ries-
gos, asaltos, etc. Esta es, a mi ver, la parte más dramática: 1934-1945.

Por otra parte, como en la primera parte quedó mucho de lo que 
podríamos llamar la “gesta europea” del pensamiento aprista, había 
pensado yo que al comenzar el segundo volumen fuera una revista 
de todo lo que Europa dejó en mí. Que de ello, dice poco la primera 
parte.

214 En el primer semestre de 1964 Haya de la Torre permaneció algunos meses en la Universidad de Oxford 
para cumplir con sus deberes como fellow (estudiante regular) en el St. Catherine’s College. Las ideas de 
Haya de la Torre habían sido objeto de numerosas e importantes publicaciones y eran tema de estudio 
en las universidades británicas.

58. Aspectos de la segunda parte de la biografía
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Lo del Asilo es más llevadero. Hay que tratarlo documentalmente 
en cuanto se pueda. Como tú sabes hay gruesos volúmenes en francés, 
inglés, holandés (por lo menos 3 grandes y varios menores con muchos 
folletos) que tratan el caso y el proceso. El problema del asilo es de gran 
trascendencia jurídica internacional. Suecia tuvo un problema de asilo 
con Rusia y lo ganó, sin publicidad, valiéndose del precedente peruano. 
En Tokio me encontré con que en las escuelas universitarias de derecho 
el asunto de mi asilo se estudia. Hay muchas tesis sobre el tema, aun en 
el Perú. Yo creo que habría que hacer algo por pedir al Dpto. de publi-
cidad de la Corte Internacional de Justicia la lista de los volúmenes. Se 
venden. Y yo también desearía adquirirlos.

Al fin he visto un libro norteamericano en el que se hace justicia al 
APRA como primera voz en el enfoque del problema económico-social 
de América Latina. Te menciono el libro para que lo recomiendes inme-
diatamente a Manuel V. D. Se titula Latin American Issues (Essays and 
Documents) edited by Albert O. Hirschman (The Twenty Century Fund). 
N. Y., 1961.

Este libro se está vendiendo muchísimo aquí. Y en las págs. 10, 11 y 
14 está brevemente el reconocimiento de los “basic ingredient of Haya’s 
thought which as we shall see have left a deep mark on Latin American 
economic thinking” (p. 11).

Y más adelante dice: “It would be highly instructive to trace in de-
tail the evolution of the ECLA Doctrine and to relate it to Latin Ame-
rican political writings such as those of Haya and to Western economic 
theory” (p. 14).

No dejes de escribirle a MVD215 sobre esto para que, si es posible, 
adquiera el libro y haga un comentario especial sobre estas referencias. 
Porque los de la ECLA y otros se han tomado el pensamiento aprista, han 
copiado sus planes y nunca han tenido la generosidad de decirlo. ¡Hasta 
Octavio Paz está escribiendo sobre el tema entre poema y poema!

Sobre el problema agrario en América, el libro mencionado reco-
noce que todo lo que dijo Mariátegui está muy bien respaldado con la 
nota que aparece en su ensayo sobre el problema de la tierra, en la cual 
dice que “escrito el ensayo (?) lee en mi libro Por la emancipación de 

215 MVD es el varias veces nombrado Manuel Vásquez Díaz. De él hay que agregar que fue un audaz se-
cretario en los duros años de la persecución bajo el seudónimo de “Córdova”. Tenaz saboteador de la 
dictadura de Benavides, fue apresado y conducido al Panóptico donde permaneció, sin proceso, durante 
más de cinco años. Salió en libertad con la amnistía dada en el primer gobierno de Prado.
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América Latina que llego a las mismas conclusiones de él”. En realidad 
el artículo a que se refiere, reproducido en el libro de 1927, fue publi-
cado dos años antes en la revista de La Plata Santiago que Mariátegui 
conocía bien.

Pero… así se hace la historia y todos escriben ahora sobre el pro-
blema agrario que, cuando el APRA lo planteó hace 40 años, era tabú.

Acaba de aparecer un libro del presidente Nkrumah, de Ghana, 
que se titula Conciencism216 que es la nueva filosofía política y revolucio-
naria del África. Nkrumah es líder de la unión continental de ÁFRICA y 
su planteamiento es casi lo mismo que contiene El antiimperialismo y el 
APRA para Indoamérica. La coincidencia es notoria. Funda un partido 
continentalista.

Quisiera reeditar Espacio-tiempo histórico; lo tengo a la vista corri-
giéndole.

Los volúmenes de Pensamiento político de Haya de la Torre son cinco. 
Y todos necesarios. Cuidado que te falta alguno que importe mucho.

De todos modos hay que ver los originales y tengo tiempo. No con-
viene que una obra que en el primer tomo tiene tan pocos errores, salga 
ahora con las deficiencias de información que resultan de la clandestini-
dad tremenda en que vivimos de[l] 33 al 45.

Vi aquí en Oxford a “Antonio” y su ballet español. Fuimos con Ma-
dariaga. Está haciendo alboroto el equipo entre los ingleses.

Nada más que un abrazo a Estrella y a ti, con recuerdos a Julia

Víctor Raúl

Algo con lo que MVD podría ayudarnos de nuevo es con la impresión 
de las tarjetas con la bandera del APRA y los cinco puntos detrás como 
edición de aniversario. Las tarjetas aquellas tienen un poder de atrac-
ción popular y juvenil enorme. En Bolivia se ha formado un grupo de 
apristas muy activo todo de bolivianos.

216 Kwame Nkrumah (1909-1972), político y filósofo panafricanista, fue uno de los líderes políticos de la 
independencia de Ghana. En 1970, en el exilio en Guinea, Nkrumah publicó Conciencia: Filosofía e 
ideología para la descolonización, donde derivaba del nacionalismo africano al panafricanismo, y más 
allá, a un socialismo africano. Nkrumah sustentaba que todas las sociedades africanas precoloniales eran 
esencialmente igualitarias. También resaltó la necesidad urgente de crear una lógica, ciencia y filosofía 
propias para los movimientos africanos de liberación, desligándolas del pensamiento occidental vincu-
lado al modelo capitalista. En sus propias palabras, “los principios que animan al capitalismo están en 
conflicto con el igualitarismo socialista de la sociedad africana tradicional”.
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Continúan las sugerencias y aportes de Haya de la Torre a la biografía que está 
escribiendo Felipe Cossío del Pomar, a quien plantea resaltar la influencia de la 
Revolución mexicana en el programa aprista.

Oxford, mayo 12 de 1964

Mi querido Felipe:

Recibí el borrador. Lo he visto y corregido por encima porque creo que 
lo completarás si lees el folleto adjunto. El discurso del 23 de agosto de 
1931 —que tú oíste— es ahora el gonfalón del aprismo. Es la prueba de 
nuestra lealtad programática en 32 años. Reléelo y verás lo que puedes 
sacar de allí. Me parece que es importante.

Creo que para terminar podrías agregar este párrafo:

“Haya de la Torre había inspirado su programa en las experiencias 
de la Revolución mexicana, en sus aciertos y en sus errores. Y su progra-
ma político peruano llevaba esa inspiración. En su libro de 1928 había 
escrito:

La Revolución mexicana nos da un conjunto de hechos cuya 
interpretación dialéctica refuerzan los cimientos de una ideo-
logía social indoamericana que se anuncia ya. Hemos de su-
poner el inestimable caudal de experiencias que ofrecerá la re-
volución antiimperialista y antifeudal mexicana en los países 
sudamericanos. Sobre el campo de lucha ha de robustecerse y 
afirmarse la nueva ideología política y social: Los hechos irán 

59. El APRA y la Revolución mexicana
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definiéndola y perfeccionándola. Por eso nuestra tarea primor-
dial consiste inicialmente en plantear los puntos fundamentales 
de una interpretación económica de nuestra realidad presente, 
descubriéndola, estudiándola, pero procurando no detenernos 
en demasiados casuismos teóricos. La hora de nuestros pueblos 
es hora de acción y hacia ellos debemos dirigir nuestras acti-
vidades. Porque de la acción hecha lucha, dolor y victoria es 
de donde surgirá la verdadera línea teórica que queremos ver 
clara y vigorosa y no anticipada excesivamente a los hechos que 
son los que deben señalar su verdadero ritmo. Esa urgencia de 
acción ha sido el imperativo fundador del APRA. La acción 
eficaz supone organización y disciplina, dos condiciones fun-
damentales para la existencia de un partido moderno. Y único 
medio de expresión de una eficiente acción política.

(El antiimperialismo y el APRA. Cap. X., 2a edic., p. 190)”.

Estas palabras son un remate previsor, un trazo precavido, anti-
cipado, hacia el futuro. Pero si lees el folleto adjunto, verás cómo está 
allí todo. No olvidar, si tienes el libro de Mariátegui (7 ensayos), la cita 
que hace de mis ideas en el Problema de la Tierra. Creo que hay que 
acopiar citas y muchas para respaldar nuestro alegato. El libro debe ser 
un alegato.

Manda así capítulo por capítulo. Con el plan de los capítulos. Hay 
que citar a John Gunther en Inside Latin America. Lo que él dice de mí 
es valedero. Ya tiene tiempo de profecía. ¿Tienes el libro l’effort democra-
tique du Mexique, de Rene Marchand (París, 1934 o 35) con un capítulo 
magnifique sobre el aprismo? Hay que citar y citar a todo el que haya 
dicho algo sobre el APRA y hay mucho gringo, mucha gente que se ocu-
pa de ella.

Besa las manos a Estrella, Julia, Laurita y semper fideles

Víctor Raúl
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Desde Oxford Haya de la Torre escribe esta carta a Felipe Cossío del Pomar indi-
cando cómo debe ordenarse el principio del segundo volumen de su biografía. La 
fecha de la carta se deduce del contenido.

Oxford, 21 de mayo [1964]

Querido Felipe:

Recibí el capítulo. Pero me parece que es un salto que deja un gran va-
cío. Pienso que el II vol. debe comenzar no con mi prisión. Antes están 
las masacres de Paiján y de Trujillo, la apertura del Congreso Consti-
tuyente y la dación de la ley de Emergencia. La muerte de Leguía el 6 
de febrero. El asalto al Congreso y la prisión y exilio de los 23 repre-
sentantes apristas. El atentado de Miraflores es corolario de todo ello y 
debe ser tratado de otro modo. Esos meses inician la aurora épica del 
martirologio. Y yo no sé si tú tengas todos los datos, fechas y referencias 
documentales. Aquí, me falta mucho de todo ello.

Escríbeme.
Y contéstame a esto: ¿Tienes alguien que te mecanografíe en cas-

tellano? Yo tengo aquí un escrito que es la síntesis del aprismo que pro-
nuncié en inglés en mis clases con los estudiantes sobre el aprismo. He 
rehecho la exposición, son unas 16 páginas a 2 espacios y 8 a uno, circa 
[sic]. Dime si me podrías hacer el favor de hacer sacar algunas copias 
porque me parece que esto ha quedado bien. Pero hay correcciones y 
valdría la pena que alguien con cuidado haga las copias. Aquí, en cas-
tellano, esto sería imposible. Yo querría que esto se imprimiera en un 
folleto en Lima:

60. Preocupado por la estructuración de su biografía



Cartas desde europa y breves viajes a lima (1954-1969) 173

Conténtame.
Veo que no te llegó el folleto. Creo que haya sido un extravío no 

casual. Habrá que esperar otro folleto (anoche me hablaron por telé-
fono de Lima y me anunciaron que mandan más cosas) para remitirlo 
recomendado.

Mi tragedia es no tener secretario. Yo tengo que mecanografiar 
todo, todo. Habría mil cosas por hacer. Se me quedan las cosas porque 
me enredo copiándome a mí mismo.

Me alegra que Manuel Vásquez Díaz esté entusiasta y se haya de-
cidido a la reimpresión de las banderas.217 Tienen un éxito asombroso. 
Dile que las leyendas pueden ser las mismas pero que haga un número 
de las mismas banderas, con la leyenda adjunta.

A ver si escribes volando. Hay unas noticias chismosas pero, según 
se sabe verdaderas, acerca de que FB ha tenido un ataque de locura, de 
escapismo. Que marchó de Palacio en mangas de camisa y se perdió 12 
horas. Todo esto se oculta pero preocupa mucho a todos. Parece que son 
intermitentes estos colapsos y que su gente —y la nuestra— están muy 
inquietos. Es mal de familia. Un hermano estuvo en el manicomio y to-
dos los primos, los hijos del tío. ¡Qué sé yo! Es lo último que faltaba.

Dime: es cierto que Pablo Abril anda por España?
Muchos cariños a las damas. (Piensa en las tres damas azules de un 

prodigioso fresco de Creta —¡qué maravilla es Creta!— Estrella, Julia y 
Laura, a quienes beso las manos).

217 Se refiere a unas tarjetas postales que en el anverso tienen la bandera indoamericana con la estrella 
aprista y un lema político. Haya de la Torre gustaba distribuirlas a amigos y conocidos para que las usen 
en su correspondencia.
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Haya de la Torre ofrece nuevas precisiones para el segundo tomo de la biografía, 
incluyendo información sobre libros en otros idiomas que mencionan al APRA. 
La fecha de la carta se deduce de su contenido.

St Catherine’s College - Oxford
Telephone 49541

[Oxford, hacia el 1 de junio de 1964]218

Mi querido Felipe:

Recibido todo, pero insisto en que hay que comenzar el segundo vo-
lumen con lo que se llamaría la parte afirmativa de nuestra lucha. El 
discurso del 23 de agosto de 1931 es capital.219 Ha sido reimpreso en 7 
ediciones para las elecciones últimas y ha servido y sirve de instrumento 
probatorio de que el aprismo se ha mantenido fiel en su línea.

Antes de “La prisión de Haya de la Torre” hay muchos otros hechos. 
Yo pienso que desde agosto de 1931 hasta mayo de 1932 hay mucho que 

218 Haya de la Torre está cumpliendo sus obligaciones como fellow en la Universidad de Oxford, donde 
se propuso concluir sus estudios entre 1964 y 1965. En Oxford, Haya escogió inscribirse en el recién 
fundado St. Catherine’s College. La Universidad de Oxford se basa en un sistema de colleges (colegios) 
semiautónomos, interdisciplinarios, con intereses culturales particulares y donde los fellows más avan-
zados pueden trabajar dando clases o realizando actividades extracurriculares. 

219 Es el “Discurso-Programa”, luego incluido en el libro de Víctor Raúl Haya de la Torre Política aprista (Editorial 
Cooperativa Aprista “Atahualpa”, Lima, 1933). Es interesante recordar cómo fue hecha la convocatoria a dicho 
acto político en el diario aprista La Tribuna de ese día: “CONFERENCIA DE HAYA DE LA TORRE. Pro fondos 
electorales. En el local de la Plaza de Acho se realizará hoy a las 3 pm la primera conferencia del jefe del Partido 
Aprista Peruano, VÍCTOR RAÚL HAYA DE LA TORRE. Hablarán además los compañeros siguientes: Manuel 
Seoane, trabajador intelectual. Magda Portal, por las mujeres apristas. Luis López Aliaga, por los trabajadores 
manuales. Entrada general: S/. 0.30. Las galerías, palcos y cuartos se han reservado para las compañeras y seño-
ras que deseen asistir”. Ver La Tribuna, año I, núm. 102, Lima, domingo 23 de agosto de 1931. 

61. Nuevas sugerencias para el segundo tomo biográfico
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recorrer. La campaña electoral, el viaje a Iquitos —nunca hecho hasta 
entonces por ningún candidato—, el Congreso Primero del partido (el 
discurso del Teatro Lima antes de la Plaza de Acho, perdido durante 30 
años y reencontrado en Trujillo), en fin, todo lo que precede a la trage-
dia o lo que forma parte del lema del sanchecerrato: “pulverización del 
aprismo”, lanzado por S. C. en la plaza S. Martín.220

Me parece que es indispensable intercalar un juicio sobre Sánchez 
Cerro y su barbarie. Por tanto, me parece que hay que hacer la cita con pá-
gina, edición, título, etc., del libro del duque de Windsor221: A King’s Story 
(Cassell & Co Ltd. London, 1951, pp. 241, 242) que es la siguiente:

Hice el viaje a bordo del Oropesa a través del Canal de Panamá 
hacia Callao, el principal puerto de Perú. Aunque mi visita no 
era oficial, fui recibido en Lima con todos los honores y, por 
cierto, los partidos que disputaban el poder postergaron una 
inminente revolución palaciega hasta que dejase la capital. El 
presidente provisional Sánchez Cerro era un “mestizo” [en es-
pañol en el libro original] pequeño, oscuro y voluble, que había 
llegado hasta el poder desde una humilde posición en el ejér-
cito. Durante una cena en la Legación Británica, el presidente 
se sentó a mi derecha. El lugar a mi izquierda, reservado para 
el vicepresidente, estaba vacío. “Yo no esperaría por mi colega”, 
me indicó el señor Sánchez Cerro con una sonrisa sardónica; 
“me he enterado que está conspirando para fusilarme. Pero es-
toy planeando una pequeña sorpresa para él; yo lo voy a fusilar”. 
Sin embargo, el vicepresidente faltante apareció finalmente y 
ocupó su asiento junto al mío, disculpándose profusamente por 
su tardanza. Esta atmósfera explosiva parecía difícilmente fa-

220 Aunque no hay un registro textual o taquigráfico del discurso, numerosos testigos han asegurado que en 
su mitin inaugural, realizado el 22 de agosto de 1931 en la plaza San Martín, conmemorando además 
un año de su golpe de Estado contra Leguía, el candidato Sánchez Cerro anunció crueles represalias y 
pidió incluso al ejército “sangre aprista en sus bayonetas”.

221 Al morir el rey de Inglaterra, Jorge V, en enero de 1936, ascendió al trono su hijo mayor, el príncipe Eduar-
do de Gales, cuyo nombre oficial pasó a ser Eduardo VIII. El nuevo monarca, de 42 años, provocó una 
conmoción al anunciar su matrimonio con una mujer estadounidense dos veces divorciada, Wallis Simp-
son. La familia real, un buen número de integrantes de la Cámara de los Lores y el primer ministro Stanley 
Baldwin, se opusieron al matrimonio. También lo hicieron los primeros ministros de Canadá, Australia y 
Sudáfrica. Eduardo VIII prefirió renunciar al trono y evitar una grave crisis que podía haber dado lugar a la 
destitución del rey por el Parlamento. El rey abdicó el 11 de diciembre de 1936, luego de 325 días. Pero no 
renunció a la señora Simpson, con quien se casó en 1937. Como compensación le fue conferido el título de 
duque de Windsor. El trono fue ocupado por el príncipe Alberto, convertido en Jorge VI, cuya hija Isabel fue 
reina en 1953. Las memorias del duque de Windsor, publicadas en 1951, fueron un gran éxito de librería.
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vorable para discusiones sobre rutinarios detalles de comercio, 
así que, después de cuatro días en Lima, reemprendí viaje. La 
revolución, amablemente pospuesta en consideración a mi visi-
ta, había estallado cuando mi avión llegó a Arequipa. Tal era la 
velocidad con la que los gobiernos latinoamericanos ascendían 
y caían en esos días, que la próxima noticia que tuve del señor 
Sánchez Cerro era que estaba a bordo del Oropesa, ocupando el 
mismo camarote que yo tuve, rumbo a Francia y al exilio.222 

Tratándose de un libro que ha circulado por centenares de miles de 
ejemplares y traducido a tantos idiomas civilizados, creo que este testi-
monio puesto así, con todos los datos bibliográficos —y si fuera posible 
colocando frente a frente los textos en inglés y castellano—, constituye 
un gran documento de prueba a nuestro favor.223 Porque el personaje 
queda bien pintado y sus adeptos y defensores mejor ubicados. Así que-
dan frente a frente la civilidad —y civilización— que nosotros represen-
tábamos y la barbarie que ellos fueron y son.224 

222 La cena en la Legación Británica ocurrió el 16 de febrero de 1931. Sánchez Cerro presidía una Junta de 
Gobierno que no tenía vicepresidente. De los integrantes de la Junta, el militar de mayor poder y el más 
díscolo con Sánchez Cerro era el comandante Gustavo Jiménez. Él debió ser el conspirador menciona-
do. El príncipe de Gales partió de Lima el 20 de febrero de 1931. Ese mismo día se amotinó el Real Felipe 
del Callao. Luego lo hicieron los jefes militares de Piura, Arequipa y Cusco y finalmente la Marina de 
Guerra. Sánchez Cerro renunció en una ceremonia pública ante monseñor Mariano Holguín el domingo 
1 de marzo de 1931. El 7 de marzo se embarcó para Europa. Volvería el 2 de julio como candidato pre-
sidencial.

223  Este es el texto original en inglés: “I made the voyage in the Oropesa through the Panama Canal to Ca-
llao, the principal port of Peru. Despite the unofficial nature of my visit I was received in Lima with full 
honours and, indeed, the parties contending for power postponed an inminent palace revolution until my 
departure from the Capital. The provisional President Sanchez Cerro, was a small, swarthy, and voluble 
‘mestizo’ who had risen to power from a humble position in the army. At a dinner at the British legation 
the President sat at my right. The place at my left, reserved for the Vice President, was empty. ‘I wouldn’t 
wait for my colleague’, Señor Sanchez Cerro advise me with a sardonic smile; ‘I happen to know that 
he is plotting to have me shot. But I am planning a little surprise for him; I am going to have him shot’. 
However, the missing Vice President eventually appeared and took his seat next to me apologizing 
profusely for his tardiness. This explosive atmosfere seemed hardly conductive to discussions of the dull 
details of trade, and after four days in Lima I moved on. The revolution so considerately delayed on my 
account had already broken out by the time my plane reached Arequipa. Such was the speed with which 
Latin American governments rose and fell in those days that when next I heard of Señor Sanchez Cerro, 
he was already aboard the Oropesa, occupying the same cabin that I had, bound for France and exile”. 

224 Felipe Cossío del Pomar no incluyó la cita del duque de Windsor en el libro. El motivo pudo ser que el 
citado personaje, una figura de popularidad equivalente a la de un artista de cine, no era bien apreciado 
en los círculos intelectuales y políticos relacionados con Haya de la Torre. Estaba muy presente en el 
debate político que en 1937, a contramarcha de la política exterior de Gran Bretaña, el duque había 
visitado Alemania acompañado de su flamante esposa, aceptando ser huésped de Hitler en su residencia 
campestre y dejándose fotografiar y filmar haciendo saludos nazis. Hasta el inicio de la guerra mantuvo 
amistad y correspondencia con jerarcas nazis como Hermann Goering y Albert Speer. De hecho, durante 
la guerra la pareja no vivió ni en Inglaterra ni en los Estados Unidos. 
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Estoy trabajando la síntesis de que te hablé, porque el 11 y el 16 
debo dar lecturas en inglés. Las estoy traduciendo y ampliando para una 
versión en castellano que es la que quisiera que me recopile alguno de 
tus mecanógrafos. Durante todos mis años de trabajo he escrito mis co-
sas a máquina. A veces he tenido quien las copie y ponga en claro, tarea 
que me facilita mucho producir más, pero la mayor parte del tiempo, 
año tras año, yo me escribo mis cosas y las corrijo.

Así he trabajado durante todo el tiempo en Europa para los dia-
rios. Escribiendo de frente, sin borrador, y produciendo —como es na-
tural— un tanto desaliñadamente. Pero así trabajé en la Embajada de 
Colombia mis libros, yo solo. Creo que si hubiese tenido y tuviera quien 
me sirviera de mecanógrafo yo habría ya lanzado unos tres o cuatro 
libros en estos años. Pero en Lima ha sido muy difícil esto. Solo durante 
un mes —durante este año— tuve un copista a máquina pero que solo 
recopió capítulos de mi libro Y después de la Guerra, ¿qué? a los cuales 
doy mucha importancia para el desarrollo teórico de la posición relati-
vista del aprismo.

Ahora estoy trabajando en una revisión cabal de nuestra tesis sobre 
“el imperialismo primera o inferior etapa del capitalismo”. Lo hago a 
propósito del libro LATIN AMERICAN ISSUES de que ya te he hablado 
en el cual el Prof. Hirschman de la Columbia University225 por primera 
vez encara al aprismo en este aspecto con gran claridad. Mejor que Kan-
tor, mejor que Alexander, mejor que Hanke, mejor que nadie a mi ver.

Ahora está vendiéndose mucho en Inglaterra otro libro de Robert 
Alexander titulado Today’s Latin America (Anchor Books, Doubleday 
& Co Inc. New York).226 En la primera parte de este libro hay un subca-

225 Se refiere al tema del capital extranjero y las ideas apristas, comentadas favorablemente por Albert O. 
Hirschman en su libro Latin American Issues: Essays and Comments (Asuntos latinoamericanos: ensayos 
y comentarios) (Twentieth Century Fund, Nueva York, 1961). Albert Otto Hirschman (Alemania, 1915), 
científico social experto en desarrollo económico, profesor en Harvard, Columbia y Yale, estudió en 
Inglaterra y Francia. Residía en este último país al estallar la Segunda Guerra. Combatió contra la ocu-
pación nazi y luego fue soldado del ejército de los Estados Unidos. Concluida la guerra, trabajó como 
asesor económico en Bogotá, Colombia, donde conoció las ideas apristas.

226 Robert J. Alexander (Ohio, 1918), profesor emérito de la Universidad de Rutgers, es un exhaustivo estu-
dioso de los movimientos populares de Hispanoamérica y Brasil. Colaboró con la defensa del derecho 
de asilo de Haya de la Torre y realizó investigaciones sobre la lucha social en el Perú entrevistando a los 
protagonistas e incluyendo artículos y documentos originales. Tal es el caso de Aprismo. The Ideas and 
doctrines of Victor Raul Haya de la Torre by Victor Raul Haya de la Torre (Las ideas y doctrinas de Víctor 
Raúl Haya de la Torre por Víctor Raúl Haya de la Torre) (Kent University Press, 1973), libro basado en 
entrevistas y extractos de los libros escritos por Haya. Otros libros suyos destacan en forma comparativa 
el aporte del aprismo a la lucha por la democracia en América Latina, como Today’s Latin America (Amé-
rica Latina de hoy) (Doubleday, Nueva York, 1962), que comenta en esta carta Haya de la Torre.
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pítulo que lleva por título “The Ideas of Haya de la Torre” y está bien. 
Recomiéndale el libro a Vásquez Díaz. Porque es el caso que nuestros cc. 
no se preocupan de lo que en EE. UU. se escribe sobre nosotros. Latin 
American Issues tiene 3 años de publicado y este libro de Alexander tiene 
2 años. Pero nuestros cc. van y vienen a Nueva York —Andrés Town-
send, León de Vivero, etc.— y ni se asoman a las librerías para ver qué se 
escribe sobre nosotros.

¡Increíble! Y hay mucho escrito. Hay una bibliografía enorme sobre 
América Latina en inglés en los años recientes. De ella no se tiene idea 
ni noticia en el Perú. ¡Hay una dejadez y pereza y “taking for granted” 
[dando por hecho todo], que yo no comprendo!

Tengo otros encargos que hacerte para Vásquez Díaz. Si está nue-
vamente entusiasta con el partido y quiere hacer cosas —la mejor mane-
ra de emplear una vida que se nos acaba y en la cual es más importante 
dejar obras que casas o dinero que se lo malgastan los yernos—, esti-
múlalo a que trabaje y se mueva. Desde México podría hacerse mucho, 
¡mucho! Aunque sea difícil mover a tanta gente envidiosa y sensual. Pero 
de nuestra parte el asunto está en hacer, en trabajar, en dedicarse noche 
y día como yo lo he hecho y lo hago a sostener esta obra que es lo único 
por lo que sobrevivirán nuestros nombres, si es que de esto se trata. Yo 
estoy cada vez más convencido de que el aprismo es un acierto y una 
profecía política sobre cuya propagación hay que trabajar con empeño 
porque eso es lo único que ha faltado: trabajo aprista. 

Bueno, se trata de que Vásquez Díaz busque una revista llamada 
Foro Internacional que publica el Colegio de México.227 Es de este año, y el 
N° es 15. Allí un comunista chileno llamado Claudio Véliz Ortiz publica 
un artículo injurioso para mí (dizque me llama “reblandecido”, lo cual me 
divierte mucho) pero del que me interesa refutar una afirmación aviesa, 
que me atribuye opiniones sobre el imperialismo que nunca he vertido.

Acontece que se nos ataca y nadie hay que defienda, porque nadie 
hay que lea. Así los comunistas han ido acumulando cargos, falacias, ca-

227 El Colegio de México (Colmex) es un instituto público de altos estudios universitarios en ciencias so-
ciales y humanidades, fundado en 1940. Su principal gestor fue el literato y diplomático Alfonso Reyes 
(1889-1959). La revista Foro Internacional, editada por el Centro de Estudios Internacionales del Colegio, 
se publica desde julio de 1960. El artículo de Claudio Véliz, “Obstáculos a la reforma en América Latina”, 
objetaba la política aprista sobre reforma agraria (ver Foro Internacional, año 4, núm. 3, México D. F., 
1964, pp. 379-396). El mismo número de la revista tiene un artículo favorable al aprismo: “El Perú, Lima 
y Belaunde”, firmado por Leopoldo Zea (México, 1912-2004).
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lumnias y hasta infamias contra nosotros. Sin que nuestras voces hayan 
respondido. Pero en este caso el sujeto autor del artículo está aquí en 
Londres y yo necesito tener en la mano su esperpento. 

Estoy ocupadísimo. Pasó el mes de mayo en el cual me sobraba 
tiempo. Ahora cada día, cada noche, tengo algo que hacer. Creo que ter-
minaré mi labor con el año universitario el 27 o 28 de junio. Y si tengo 
tiempo me agradaría volar a Madrid para hablar contigo antes de ir al 
congreso del partido que calculo sea a fines de julio.228

Aquí me gustaría quedarme pero Lima llama y yo no tengo dere-
cho a más. ¡Todavía sirvo, me dicen! Y debo ir para aconsejar, estimular 
y advertir, para poder hacer lo que hasta ahora hago, o sea trabajar como 
el que más, libre ya de posibilidades de puestos u honores, porque yo es-
toy contento de que todos los que puedan tenerlos los tengan —menos 
yo— pero solo exijo que trabajen a fondo, que no hagan de ellos puestos 
de labor a medio corazón. ¡Y hay tanto de esto y tanto que hacer!

Bien, escrita esta carta no tengo siguiera tiempo de revisarla. Va 
como salió y va así porque no tengo tiempo para más. Muchos recuer-
dos a Estrella, Julia y Laura. Y un abrazo fuerte para ti.

Víctor Raúl

228 Se refiere al VII Congreso del Partido Aprista Peruano, que tuvo su acto central el 2 de agosto de 1964.
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Carta incompleta de Haya de la Torre en la que muestra preocupación por el 
poco interés de sus correligionarios por informarse acerca de valiosa bibliografía 
sobre el aprismo que podría servir para robustecerlo. El “libro [..] que escribes” se 
refiere al proyectado segundo tomo de la biografía de Haya de la Torre, publicado 
finalmente en 1969. La fecha aproximada de la carta se deduce del contenido y su 
ubicación en los archivos.

[Londres, entre el 5 y 8 de junio de 1964] 

En vista de que no recibiste los folletos los reenvío ahora recomendados. 
Pero van dos recortes. El de “Chatham House”, te ruego que lo pongas 
en un sobre bajo esta dirección: The Chatham House229, 10 St. James’ 
Sq. London SW 1.

El otro me harás el servicio de devolvérmelo tan pronto como lo 
hayas leído, es el único que tengo y es el testimonio de todo (o de algo) 
de lo mucho que se publica en inglés sobre el APRA, que nuestros cc. 
ignoran. Tenemos en EE. UU. muchos apristas que viven allí y ninguno 
se da el trabajo de ir a las librerías y de buscar lo mucho que se escribe 
sobre el APRA. Además de lo que anota el artículo yo voy encontrando 
más citas elogiosas. En un libro como el que escribes todo ello debe ir 
por […]230 el libro debe ser un alegato, no solo del autor sino de todo 

229 Chatham House, nombre por el que era conocido el Royal Institute of International Affairs -RIIA (Real 
Instituto de Asuntos Internacionales), fundado en 1920 para la investigación en ciencias políticas y di-
plomáticas. Su sede era una antigua casona que perteneció en el siglo XVIII al primer ministro William 
Pitt, el Viejo, primer conde de Chatham. El historiador Arnold J. Toynbee fue director del RIIA entre 1925 
y 1955 y editó por muchos años su revista anual Survey of International Affairs (Examen de los asuntos 
internacionales).

230 La segunda página de esta carta ha sido extraviada.

62. Libros de interés acerca del aprismo en el extranjero
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lo que él pueda mencionar y citar, con todos los datos: libro, capítulo, 
edición, página, ciudad y año. Las citas sin informaciones bibliográficas 
son muy mal vistas en el mundo germano-sajón. 

Es posible que pase por España en julio. El “termi” en Oxford re-
mata el 21. pienso ir de paso a París, Bonn y Roma. Y creo que Madrid 
me quedará al paso para volar de allí a Lima, como ya lo he hecho dos 
veces. Tengo que estar antes del 28.

No olvides los encargos de esta carta. Lee el discurso del 31 y verás 
cómo la línea del aprismo ha sido indesviable.

Cariños a Estrella, Julia y Laura

Te abraza

Víctor Raúl
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Mientras se alista para sus clases en Oxford, Haya de la Torre menciona las con-
diciones extremadamente difíciles en que desarrolla su trabajo.

[Londres] Julio 4 de 1964

Querido Felipe:

Me voy a Oxford sin haber podido hacer tu trabajo. La labor se me ha 
acumulado enormemente y las últimas semanas han sido fuertes. Por 
otra parte escribir uno mismo y corregirse y copiarse es asunto que me 
priva de escribir mucho. Porque tengo que repetir el trabajo. Durante 4 
años y medio he escrito desde Roma cientos de artículos yo mismo, de 
frente, sin borrador porque así ganaba el dinero que para mí solo estaba 
bien pero no me permitía pagar copistas. Pero con los años que pasan y 
con el trabajo acumulado no se pueden repetir esas proezas. El trabajo 
que hice [en] Roma para el primer volumen fue todo mío. Ahora, tuve 
el mes de abril para hacerlo en Oxford, pero las cosas llegaron despacio 
y los días vuelan. ¡Qué hacer!

Tengo una amiguita inglesa que es la hija de un compañero mío de 
Oxford, Sir Anthony Bawlby.231 Ella se llama Sophy y ha ido de vacacio-
nes a España, pero al sur. La chica tiene una amiga y son dos estudiantes 
de Cambridge. Les he dicho que si pasan por Madrid te busquen. Gente 
magnífica, estarán muy felices de ser atendidas.

231 En los registros de Oxford no aparece el apellido Bawlby pero sí Bowlby. El personaje mencionado 
debería ser Anthony Bowlby (1906-1993), fellow de Oxford en los mismos años que Haya de la Torre. 
Anthony tuvo una hija, Sophie Bowlby, hoy en día notable especialista en geografía humana, que estudió 
en Cambridge y habría tenido 20 años en la época de la carta.

63. Camino a Oxford a estudiar
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Ahora el tiempo me corre. De aquí me voy a Roma por dos días y 
de allí —no sé aún exactamente— a París. Pero entre el 23 y el 25 tengo 
que volver a Lima.

Interrumpo esta carta que dejo a mi Hermes portable para conti-
nuarla lejos.
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Haya de la Torre da mucha importancia en esta carta a la necesidad de difundir 
su biografía en las universidades y bibliotecas europeas. El año está omitido pero 
puede deducirse del contenido.

Bonn, julio 10 [1964]

Mi querido Felipe:

Aquí quedó la carta y la prosigo ahora. Estuve tres días en Copenhague 
y ahora en Bonn. De aquí, después de 2 días a Roma y de allí, acaso, a 
Rusia, para saltar a Lima.

Todo muy bien, voy adelante y Deo volente, todo irá mejor en Lima.
Olvidé decirte que después de años, muchos años, recibí un núme-

ro de Cuadernos Americanos con un artículo tuyo sobre el emperador 
Pachacútec. La revista aquella se ha vuelto comunista y castrista, pero 
en el primer artículo del número que he visto después de 5 años va una 
confesión de la ruptura del comunismo. Ahora que Castro está pidiendo 
reconciliación con los yanquis, no sé qué digan.

Entregué tu libro a la librería de Oxford, a la de la London School 
of Economics, al prof. de castellano de New College (Oxon) y a la Bi-
blioteca de mi College.

No sé si hayas mandado un ejemplar al 

Iberoamerikanska institute
Vasagatan 3
G’oteborg Gotemburgo Sweden232

232 Debe decir: Iberoamerikanska Institutet, Göteborgs Universitet. 

64. Necesidad de difundir el libro Víctor Raúl
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Y te recomiendo enviarlo a

Dr. Jones
Spanish Professor
Trinity College Oxford 

Como también a la biblioteca de la

Canning House
2 Belgrave Square
LONDON S. W. L.233

Y a la biblioteca de la 

CHATHAM HOUSE LIBRARY
10 St. James’ Sq. LONDON SW 1

Es la asociación de Foreign Policy [Política Exterior] donde trabaja 
Toynbee.

En Europa la gente lee y estudia. Los libros sobre América Latina 
tienen gran interés ahora y los del APRA mucho.

Bueno nada más que un abrazo grande y recuerdos para todas las 
damas de la casa.

Víctor Raúl

233 Canning House, sede del Hispanic and Luso Brazilian Council (Consejo Hispánico y Luso Brasileño), 
institución fundada en 1943 para el entendimiento cultural entre Inglaterra, España, Portugal y Amé-
rica Latina. Su valiosa biblioteca en español y portugués se estableció en 1947 e incluye bibliografía 
aprista.
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Gauguin, el pintor francés admirado por Cossío, quien escribió sobre él, aparece 
en esta carta en la que Haya de la Torre se refiere amablemente a Gotemburgo. 

Gotemburgo 16-IX/64

Mi querido Felipe:

Aquí hasta el 23. Park Avenue Hotel 504. Si quieres, escribe. 
De Copenhague te envío una reproducción, en postal, de un cua-

dro de Gauguin. La única que había. 
¡Qué tristes son los paisajes de este pintor extraordinario! Pero, 

como Goya (¿te acuerdas de nuestra visita al museo del Prado?), como 
Goya tu Gauguin no sabe pintar niños, aunque los del francés sean me-
nos feos que los del español.

Manda tus libros al: Americkanska Institutions. Vasagatan 3 Gote-
berg Suede.234

Es uno de los mejores institutos de Europa sobre lo nuestro y per-
tenece a la Universidad de Göteborg o Gotemburgo.

Me voy a pasar siete días aquí donde tengo muchos amigos. Esta es 
la ciudad que fue la favorita del precursor Miranda. Aquí vivió, conspiró 
y amó ese célebre genial a quien nuestros escritores no han hecho jus-
ticia. Algo de su devoción por estos pueblos nórdicos tengo yo, porque 
cada vez que llego aquí me siento vivir en el mundo del futuro. En el que 
pienso, es la prefiguración de la sociedad cooperativa libre y justa que 
Rusia no ha logrado porque carece del sentido de la libertad. 

234 Debe decir: Iberoamerikanska Institutet, Göteborgs Universitet. 

65. Desde Suecia
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Estoy haciendo tiempo con esta carta (y te dedico la media hora) 
antes de asistir a una comida sueca en casa de mi amigo Nils Hedberg, 
gran americanista.

Y con besos en las manos de Estrella, Julia y Laura el abrazo de

Víctor Raúl
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Breve carta que testimonia la cercana colaboración entre Haya de la Torre y Feli-
pe Cossío del Pomar durante la edición del segundo tomo de Víctor Raúl. 

En el avión
27 de octubre de 1964

Mi querido Felipe:

Por si no te veo, te escribo desde el aire (estoy cruzando el Atlántico) 
para enviarte un abrazo y decirte otra vez, que me mandes las pruebas 
del II vol. a Lima, que ahora sí tengo tiempo.235

El primer volumen ha gustado mucho y creo que vale la pena to-
mar interés en el segundo.

Me incorporé como fellow al St. Catherine’s College de Oxford. Es 
de lo mejor de la Universidad y volveré en enero.

El viaje ha sido peligroso y de repente regreso sano y bueno.

Cariño a Estrella y siempre fraterno atte. abrazo

Víctor Raúl

¡La letra es horrible!

235 Haya y Cossío habían planeado publicar la segunda parte de la biografía en 1964. Los contratiempos 
impidieron que esta apareciera hasta 1969 con el título, ya mencionado, Víctor Raúl, el indoamericano. 
Biografía de V. R. Haya de la Torre, período 1931-1969. 

66. Preparación del tomo II de Víctor Raúl
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Esquela de saludo que da cuenta de una sorpresiva visita a España. La frase de 
despedida “te doy vitalidad” alude en tono de broma a los ritos masónicos que 
Cossío profesó por muchos años.

Julio 4-1965

Mi querido Felipe:

Estoy en Madrid, aquí en el 401 del Ritz, imagino que estás de veraneo 
pero de todos modos hago la tentativa.

Te doy vitalidad

67. Breve viaje a España
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Breve carta, firmada como la anterior desde Madrid, en que se alude a una visita 
al Museo del Prado. El año, omitido, se desprende de este factor común. 

Madrid julio 22 [1965]

Mi querido Felipe:

Vine a Madrid ayer por la mañana y me voy a Lima mañana a media-
noche.

Te envié un cable de Viena anunciándote mi llegada y llamé a todos 
los teléfonos de la calle Alfonso XII que dicen caminó del Pomar, cami-
nó Belmonte y caminó Rodrigo, en el libro de teléfonos.

Traía papeles y charlas para dos días sobre libros y cosas. Será 
otra vez.

Estuve hoy en el Prado recordando nuestra visita de hace un año 
juntos. Y he hecho lo que se puede hacer bajo este calor casi intolerable.

Recuerdos a Julia y Laura y para ti y Estrella un abrazo

Víctor Raúl

P. S. Julio 24

¡Escapé un día más! 

68. Partida de Madrid
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Breve nota que forma serie con las anteriores y es escrita por Haya de la Torre en 
pleno vuelo.

Entre Caracas y Panamá

Viernes [finales de julio de 1965]

Querido Felipe:

Anoche salí de Madrid a las 12. Casi 4 días con dos visitas al Prado y 
mucho calor.

Hasta la vuelta y recuerdos

Víctor Raúl

69. En dirección a Lima
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En Roma, Haya de la Torre asiste al Congreso del Partido Socialista Italiano en 
donde participa el viejo líder Pietro Nenni.

Roma, noviembre 12/65

Mi querido Felipe:

Aquí estoy en el Congreso del Partido Socialista Italiano, que en Coa-
lición, está en el gobierno. Muy interesantes los debates. Ayer el viejo 
Pietro Nenni236 hizo un discurso extraordinario.

Me alegra que hayas visto a Narciso y Mercedes. Deseaban mucho 
encontrarte.

No sé si iré a Madrid. De aquí vuelvo a Alemania. Estoy invitado 
por la Universidad de Formosa. Tengo un viaje de huésped que espero 
hacer en diciembre Deo volente. En ese caso no creo que iré a Madrid 
como pensaba.

El presidente del Congreso Enrique Ribero Vélez, aprista, promul-
gó 35 leyes apristas que Belaunde se negó a promulgar. Todas leyes de 
importancia social, cultural o de interés provincial. El hecho es muy 
diciente.

236 Pietro Nenni (1891-1980), líder histórico del socialismo italiano. Descendiente de campesinos, ejerció 
el periodismo, de donde saltó a la política. En 1911 fue encarcelado por organizar una manifestación 
contra la invasión italiana de Libia. En la cárcel conoció a Benito Mussolini y en 1921 se afilió al Partido 
Socialista Italiano (PSI). En 1922 como redactor jefe del periódico Avanti, atacó duramente a Mussolini 
que había llegado ese mismo año al poder. El periódico fue definitivamente clausurado en 1926 y Nenni 
se exilió en Francia, a la vez que fue elegido secretario general del PSI. En 1936 participó en la Guerra 
Civil Española como comisario político de la Brigada Garibaldi.

70. En el Congreso del Partido Socialista Italiano
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La derrota de las “guerrillas” se debe, sobre todo, a que ni las co-
munidades, ni los sindicatos obreros y campesinos les dieron respaldo. 
Ha sido un intento desesperado y suicida. El fidelismo no tuvo ni tiene 
arraigo en el Perú. Lo cual nos prestigia. 

No me dices nada del niño. ¿Cómo está? 

Cariños a Estrella y un abrazo

Víctor Raúl
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Haya alude al golpe de Estado de Juan Velasco Alvarado y las dificultades para 
retornar al Perú. La fecha de la carta se deduce de su contenido.

55 Boulevard Rochechouart
París IX. 19 de diciembre [1968]

Mi querido Felipe:

Por Manuel Vásquez Díaz quien vino a pasar unos días conmigo, supe 
que estás de nuevo en Madrid. Supongo que en las mismas señas que yo 
conservo. Te envío mis recuerdos, pues durante todo el año no he sabido 
de ti. Estoy anclado, con anclas de nuevo destierro aquí en París desde el 
20 de setiembre que vine con Andrés en vísperas del golpe.237 Y aquí he 
pasado estos tres meses y seguiré acaso unas semanas más.

Te doy aviso de mi paradero porque he visto en La Tribuna una 
parte de tu nuevo libro (la que se refiere al asilo). Si acaso, ahora si po-
drías enviarme algo de lo que tengas para ayudarte. La directiva que 
tengo es quedarme aquí hasta febrero.

En julio estuve en Madrid. Llamé a tu teléfono y al de Julia sin 
respuesta. Fui invitado por los amigos del gobierno a una visita hasta 
Santiago de Compostela. Hacía un calor enorme. Desde abril 28, estoy 
en Europa. Por primera vez un poco aburrido.

237 Juan Velasco Alvarado, comandante de las Fuerzas Armadas, derrocó al presidente Fernando Belaunde 
Terry (Lima, 1912-2002) el 3 de octubre de 1968, acusándolo de falta de voluntad para realizar reformas 
sociales urgentes. Belaunde salió deportado a Argentina y volvió al Perú para ser nuevamente presidente 
en el periodo constitucional 1980-1985.

71. Un nuevo destierro
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Y aquí he vuelto a La Rotonde, he ido a Montrouge a la tumba de 
Vallejo238 y ahora soporto mal de mi grado este clima húmedo y variable 
que no es el frío tónico de Estocolmo ni hace tan grata la vida como en 
Alemania.

De Oxford salí, puesto que yo estaba en viaje a Lima. Los sucesos 
me detuvieron.

Mil cariñosos recuerdos a Estrella, Julia y Laura. Al chiquillo en-
greído, a su mamá y el abrazo de siempre

Víctor Raúl

238 Vallejo sigue enterrado en Francia pese a los recurrentes intentos de repatriar su cuerpo. Su viuda Geor-
gette Philippart se opuso siempre al traslado. De acuerdo a Georgette, Vallejo deseaba reposar en París. 



luis alva Castro196

Haya de la Torre sigue los acontecimientos políticos en el Perú. La fecha de la 
carta se deduce de su contenido.

París, diciembre 20 [1968]

Querido Felipe:

Ayer te escribí a volandas y ni releí lo escrito urgido por una salida de 
tiempo fijo. Ahora me levanto para enviarte estas líneas pidiéndote que 
envíes tu libro Víctor Raúl a estas señas: Prof. Francois Bourricaud. 41, 
rue des Martyrs Paris. M. Carlos Espinosa 4, Avenue du Coq. Paris IXe. 
-Embajador Ricardo Gallardo. Ambassade du Salvador UNESCO. Paris, 
y a UNIFLAC (Centro Universitario Franco-Latinoamericano) Biblio-
theque. 6, rue de l’Odeon Paris VIe.

Bourricaud es el autor de un libro ya traducido a varias lenguas: 
Pouvoir et societé dans le Pérou contemporaine. Este libro vendidísimo en 
Lima (traducción castellana de Buenos Aires) vale la pena. Bourricaud 
está ahora preparando una “historia del aprismo”. Al enviarle el libro 
podrías escribirle e iniciar comunicación con él.

Yo sigo aquí, anclado. París sirve para recibir informaciones pero 
no me gusta. Tú sabes que yo nunca he sido muy “parisiense” acaso por 
conocer bien esta ciudad cada vez más comercializada y decadente. Pero 
aquí me quedé desde cuatro días antes del golpe de Lima cuando tenía 
todo listo para partir.

Las noticias peruanas son, dentro de la situación, interesantes. La 
junta no logra nada y sus disputas internas son cada día más agudizadas 

72. La Junta Militar en el Perú 
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por las rivalidades. La pobreza aumenta y la demagogia no surte efecto. 
Lo del Brasil va a ser una prueba final para los militarismos. Más lejos 
ya no pueden ir. Antonio Maura decía que las dictaduras son como las 
bicicletas: si se paran se caen. Veremos. El partido fuerte, activo, funcio-
nando y en expectativa.

Y aquí estoy. A veces he ido por las calles de nuestros tiempos de 
La Rotonde. Por tus “endroits” y por los de Vallejo y Macedonio. Mi 
amigo Carlos Espinosa (de la France Press) es buen compañero de estas 
excursiones. Hace poco he hecho dos visitas al Pere Lachaise y he visto 
la tumba cubierta de flores de Allan Kardec rodeada de peregrinos y 
adornada con exvotos.

¡Todavía hay gente en París preocupada por el “au-di-la” que ahora 
toma nuevas formas de exploración.

Ya sabes que estoy en el Carlton’s Hotel 55, Boulevard de Roche-
chouart Paris IXe en pleno Montmartre. Hotel modernizado al que he 
venido mucho y que sirve de aislador de los lados de París poblados por 
los latinoamericanos.

De nuevo un cariñoso recuerdo para Estrella, Julia y Laura y para 
el niño y su madre en esta fecha de Navidad que pasaré como otras del 
destierro europeo.

Y un abrazo

Víctor Raúl

P. S. No te asombres por el membrete del sobre: Allí estuve con Andrés 
Townsend cuando fuimos huéspedes del gobierno francés, e invitados al 
Consejo de Europa. ¡“Sin transit”, etc.! 

La salud buena, por no decir excelente. De veras: hasta hoy el Buen Dios 
me da plenas energías acaso para que aprenda aun más lo que es la vida 
con todos mis sentidos alertas.
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Seguro de que el régimen militar vigila la correspondencia, Haya dilata sus envíos 
al Perú. En Lima, Luis Alberto Sánchez, rector de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos, recibe presiones para renunciar a su cargo. La carta incluye el 
esbozo de un artículo en que se defiende la línea integracionista aprista.

55 Boulevard de Rochechouart 
París IXe.-

Enero 10. 1969

Mi querido Felipe:

Llegaron los originales, pero tan apretadamente escritos que será difícil 
meter entre sus estrechas líneas muchas correcciones o agregados. Pien-
so que, acaso, será mejor dejarlos como están porque casi todo lo que 
viene son reflexiones y conceptos sobre la situación general del país y las 
condiciones políticas de la lucha aprista y eso hay que dejarlo así.

Lo que me envías para reenviar a Lima ya es otro cantar. Yo de 
aquí no tengo vías seguras para hacer esos envíos a La Tribuna. Parece 
que todo el correo de París en Lima es cautelado al punto que ya en los 
últimos meses no he enviado casi nada debido a esa vigilancia. Más va-
liera que tú hagas los envíos como ya parece que lo has hecho según leí 
la parte que referente al asilo fue publicada en La Tribuna hace semanas. 
Creo, pues, que desde Madrid puedes mandar tú —a las direcciones de 
que te hayas valido hasta ahora—, a fin de que lleguen con seguridad.

El partido ha decidido que me vaya a Lima para febrero. Aunque 
la situación es políticamente incierta, yo iré. Todo indica que este mes 

73. Correspondencia vigilada
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es decisivo para la junta porque Velasco pasa al retiro el 31, él se aferra a 
quedarse. La rivalidad entre los generales tiene que llegar a un desenlace: 
Si Velasco se queda, o si sube otro —Montagne o Benavides— y enton-
ces la junta tomaría un rumbo derechista.

Manuel Vásquez Díaz está en Lima. El partido sigue trabajando y 
es el único organizado y actuante. Pero todo esto en medio de la incer-
tidumbre y bajo la dictadura. No se sabe qué hará Nixon. Berckeme-
yer, el embajador nombrado en octubre, ya fue recibido el 4 de enero 
—después de 3 meses de espera— y hay muchos rumores sobre nuevas 
advertencias norteamericanas acerca de los efectos de la confiscación 
del petróleo.239

Ahora los comunistas chinos están fastidiando a Luis Alberto y, 
con el apoyo de los militares, le están promoviendo huelgas y pidiendo 
su renuncia. A LAS le falta un año para retirarse del rectorado pero el 
plan juntista y comunista es quitarle el piso.240

Por ahora tengo que esperar aquí. Van llegando algunos compa-
ñeros de vez en cuando con noticias. La Tribuna viene con cierta re-
gularidad. Y hay gente que ayuda a estas comunicaciones. Los diarios 
han publicado que Velasco fue silbado en el hipódromo.241 La opinión 
general es adversa pero son las armas las que imperan. Como en Che-
coslovaquia, el país está sujeto al imperio de los tanques.

Leyendo lo escrito respecto de Manuel Prado el 56, yo suprimiría 
algunos términos elogiosos. Prado en su primer gobierno fue un per-
seguidor mañoso y cruel. Su voltereta el 56 fue buena pero no hay que 
olvidar los tremendos abusos del 39 al 45.

239 Luego del golpe de Estado contra Fernando Belaunde, Velasco dio inicio a una política de nacionaliza-
ción de recursos —el petróleo entre ellos—, reforma del agro y la educación y expropiación de empre-
sas, bancos y medios de comunicación.

240 Luis Alberto Sánchez renunció el 21 de enero de 1969 mediante un discurso televisado por el Ca-
nal 5 que tuvo amplias repercusiones. Los diarios, sin excepción, elogiaron su trayectoria y obra 
y su conducta frente a la crisis universitaria. La Asamblea Universitaria, cumpliendo consignas 
políticas, aceptó sin comentarios la vacancia voluntaria del rectorado. Desde diciembre de 1968 
Sánchez había solicitado una auditoría para desvirtuar las acusaciones interesadas de defrauda-
ción, peculado y delitos contra los deberes de función. Recién entre marzo y julio de 1969 la 
auditoría fue llevada a cabo. El 4 de octubre de 1971, la Corte Suprema de Justicia confirmó la 
resolución del Tribunal Correccional en el sentido de que no procedía el juicio oral y debía archi-
varse el expediente.

241 Haya puede haber confundido el hipódromo con la Plaza de Toros de Acho, lugar donde históricamente 
se mide la popularidad de los presidentes. 
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Acabo de leer en la prensa de París y en el Herald Tribune la des-
cripción de la fuga de aquellos 80 cubanos, hombres, mujeres y niños, 
algunos de los cuales fueron masacrados por los sicarios de Castro. La 
descripción es tremenda. Y el testimonio que dan de la situación de 
hambre en Cuba, terrible.

No sé si tú estarías de acuerdo en escribir un artículo que podrías 
enviar a La Tribuna, cuyos argumentos van en página separada. Podría 
ser una forma de alegato que no estaría mal en el libro pero que conviene 
como reflexión y defensa de nuestra doctrina que queda supérstite al cabo 
de tantos intentos revolucionarios que ahora se hacen incluso por católi-
cos. Conviene más que alguien que no sea yo diga estas cosas. A ver.

Y un abrazo grande para ti y los tuyos. Pasó el resfrío, el primero 
en muchísimos inviernos pasados en Europa. Pero aquí llegaron al hotel 
unos turistas japoneses todos con la gripe de Mao… Pero ahora estoy 
bien a pesar de este invierno malo de París, ciudad de clima malo.

Hasta la próxima

Víctor Raúl

P. S.- No es mucho lo que ahora puedo ayudar. No me abrumes, con 
muchos originales. Vivo incómodamente y no tengo quién me ayude. 
Además tus originales vienen sin márgenes ni espacios libres. Tendría 
que emprender íntegro un trabajo de recopiar. No sé si lo consideres en 
la biografía el discurso mío [sic] en la plaza S. Martín del 20 de mayo 
de 1945. No sé tampoco si conoces mi discurso cuando el veto militar a 
mi candidatura en 1962. Esas dos oraciones son, acaso, fundamentales 
como indicaciones de línea política. VALE.

Argumentos para un artículo

A lo largo de los cuarenta años desde que la doctrina aprista fue enun-
ciada en un libro de Haya de la Torre EL ANTIIMPERIALISMO Y EL 
APRA, escrito en México en 1928, subsiste el planteamiento de que fren-
te a la realidad económica de la expansión imperialista norteamericana 
—que es su forma moderna especialmente considerada en la América 
Latina— esta se caracteriza por el veloz desarrollo industrial capitalista 
en los Estados Unidos en contraste con el retrasado y lento desenvolvi-
miento económico-social latino o indoamericano.



Cartas desde europa y breves viajes a lima (1954-1969) 201

La respuesta a este incontrastable hecho económico, debe ser según el 
aprismo, política y económica: Política, por la unidad o federación lati-
noamericana; y económica por su integración.

El aprismo sostiene que la unidad política significará el frente unido de 
las repúblicas latino o indoamericanas frente a la gran unidad política 
norteamericana. Pero que esa unidad responde a una realidad innega-
ble: Todos los grandes problemas económico-sociales de la América 
Latina son interdependientemente continentales. El significado y ca-
rácter “nacional” de esos problemas es solo relativo y limitado. En rea-
lidad, dentro de un escenario geográfico más vasto, la América Latina 
—al igual que la América del Norte— es una “grande y única nación”. 
Si los Estados Unidos del Norte no hubiesen resuelto primariamen-
te el problema de su unidad política y su integración económica, no 
habrían llegado nunca a los niveles de poder y de desarrollo que han 
alcanzado el poder y la grandeza que hoy dimensiona su adelanto e 
importancia.

Este ha sido y es el argumento central del aprismo en su planteamiento 
antiimperialista: El poderío norteamericano se debe fundamentalmente 
a su unidad como nación continental. La defensa, seguridad y poderío 
de la América Latina está sujeto [sic] a la misma condición.

ESTE PLANTEAMIENTO NO HA VARIADO EN SU FORMULACIóN 
PRINCIPISTA. Todos los movimientos que 40 años después de que el 
APRA enunció su principio afirmativo y revolucionario de enfrentar el 
desequilibrio económico y político de las dos Américas no han intenta-
do ni intentan otra finalidad: La unión económica y política de la Amé-
rica Latina es y será el objetivo —cualesquiera que sean los medios para 
realizarlo—, de lograr su desarrollo y de enfrentarse al imperialismo.

Queda, pues, en pie el enunciado aprista que mantiene como principios: 
1° Todos los problemas esenciales del verdadero desarrollo económico-
social latinoamericano son interdependientemente continentales. 2° 
El desarrollo de las zonas retrasadas como la América Latina no podrá 
alcanzarse sin la ayuda económica y tecnológica que ellas coordinen 
con las regiones industrialmente desarrolladas. 3° En el caso concreto 
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de las relaciones económicas entre las dos Américas esa coordinación 
debe alcanzarse por medio de un sistema de cooperación que el aprismo 
denomina “interamericanismo democrático sin imperio, vale decir sin 
imperialismo”.

En su libro EL ANTIIMPERIALISMO Y EL APRA de 1928, Haya de la 
Torre precisa los principios de esta cooperación cuando establece que 
nuestros países necesitan de la ayuda de capitales extranjeros, los cuales 
deben invertirse de acuerdo con condiciones que favorezcan el desarro-
llo, impulsen el progreso y eviten la explotación y la injusticia. “Saber 
tratar con los capitales extranjeros, he ahí la gran cuestión”, dice el libro 
citado.

En el análisis de los postulados precedentes aparece como conclusiones: 
a) Que ningún país o Estado latinoamericano es una isla económica. El 
imperativo de su interdependencia es el de su integración. b) La solu-
ción de los problemas económico-sociales de cada país o Estado de la 
América Latina corresponde a una dimensión regional: La gran región 
continental latinoamericana está formada por subregiones o grupos 
que son partes del todo continental. c). La integración económica debe 
ser paralelamente respaldada por la unidad política: Una legislación 
constitucional basada en los principios universales de la democracia 
concretados en una Carta Magna Jurídica que resuma y precise los dere-
chos del hombre americano y las obligaciones y derechos de los Estados 
Americanos (Tratado de Asistencia Recíproca de Río de Janeiro de 1947 
y Carta de Bogotá) debe servir de base para una legislación económica, 
política y social acordada por el Parlamento Latinoamericano y ratifica-
da por los Parlamentos de cada Estado de la América Latina.

Estos principios de la doctrina aprista han servido de base a todos los pro-
yectos e ideologías que en América Latina intentan un cambio de estruc-
turas económico-sociales. Pero hasta ahora son las bases que el aprismo 
planteó en 1924 las que prevalecen con evidente vigencia como verdade-
ros derroteros para la solución de la problemática latinoamericana.
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Haya de la Torre señala a Felipe Cossío del Pomar la importancia de incluir en su 
biografía dos discursos centrales de la historia del aprismo: el discurso de la plaza 
San Martín y el del veto. También se refiere a la situación del diario La Tribuna.

París 22 de enero de 1969

Querido Felipe:

Recibí tu carta y en ella diez dólares para el correo. Muy bien.
Me admira que no tengas los dos discursos mayores de los últimos 

20 o 25 años. El de la plaza S. Martín (20 de mayo 1945) y el del veto 
cuando yo renuncio a la presidencia en 1962. Sin esos discursos no hay 
biografía.

Yo no los tengo. Pero nada más fácil que conseguirlos en Lima si 
hay comunicaciones. Por lo pronto yo estoy casi incomunicado, no obs-
tante que ya anuncié mi regreso a Lima y ahora espero que respondan 
los gorilas.

La Tribuna ha cambiado recientemente de directores. Ahora es 
Manuel Solano, pero hay un equipo que supervigila Armando Villa-
nueva con Andrés Townsend, Nico Mujica y otros compañeros. Como 
puedes imaginar, bajo una dictadura las cosas no son normales. Luis 
Alberto acaba de estar en Nueva York y de allí me escribió diciéndome 
que vendría a verte para tu cumpleaños jubilar. No sé lo de la deuda, 
pero en Lima le oí decir que te había encargado su retrato, el de Sánchez, 
la Universidad.

Yo estoy aquí desde abril del año pasado de manera que no tengo 
muchas informaciones. Te devuelvo el escrito sobre el Asilo. Pero si no 

74. Inserciones importantes en el segundo volumen de la biografía
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tienes los volúmenes editados en La Haya (se piden a la editorial de la 
Corte Internacional de Justicia) me parece que habría de ver la manera 
de confrontar bien los datos de nombres y fechas. El proceso del Asi-
lo está ahora registrado hasta en la última edición de la Encyclopaedia 
Britannica, en cuyo vol. 11 hay una nota biográfica mía y en la palabra 
ASYLUM una historia sumaria del proceso.

Te hago un encargo importante: El embajador uruguayo ante la 
UNESCO Dr. Rémolo Botto está escribiendo una semblanza mía en 
un libro que contiene diez de personalidades que él llama “mundiales”. 
Pero necesita leer la biografía escrita por ti que no conoce. Yo le he pro-
metido que la enviarás. HAZME EL SERVICIO de enviarle sin demora 
un volumen de tu Víctor Raúl. Su dirección exacta es como sigue:

S. E. Rémolo Botto
Embajador Extraordinario
Delegado Permanente ante la UNESCO 
Delegación del URUGUAY
UNESCO - Place Fontenoy. Paris VIIe

Es un hombre muy importante y escritor brillantísimo. Un aprista 
continental. No te olvides de hacerle el envío. Y si te sobra un volumen 
mándale uno a:

S. E. Miguel Ángel Asturias 
Ambassadeur de Guatemala 
Ambassade de Guatemala - Paris 

Asturias es Premio Nobel de Literatura, muy amigo mío. Dice no 
conocer el libro.

Para escribirle seguramente a Sánchez, y él te pueda enviar los dis-
cursos, escríbele bajo esta cubierta y dirección:

Sr. LEONARDO CAMPOS 
Apartado 673 
Lima

Es bastante segura. A él puedes pedirle los dos discursos y lo que 
quieras.

Van los originales. Muchos abrazos. Recuerdos cariñosos a Estrella, 
Julia, Laura y para mi Angelito. Con el cariño de siempre

Víctor Raúl
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Además de interesarse por la reciente edición francesa de los 7 ensayos de José Carlos 
Mariátegui, diferentes sucesos ocurridos en el Perú preocupan a Haya de la Torre.

París febrero 7 de 1969

Mi querido Felipe:

Recibí el recorte de “Madrid”. Han tomado del reportaje algunas partes 
inofensivas pero está bien presentado.

Van papeles en devolución. De Lima procuraré enviarte lo que sea 
posible.

Han salido aquí en la editorial Maspero los Siete ensayos de Mariá-
tegui en francés.242 Pero el prólogo, a pesar de ser escrito por un rojo, es 
revelador: presenta a Mariátegui como un aprista, aclara que Leguía lo 
mandó a Europa de propagandista rentado.243 Hace una sumaria biogra-
fía mía y revela que Mariátegui no fundó el Partido Comunista sino uno 
“socialista” al cual los comunistas rusos llamaron (Montevideo 1929) 
“una resurrección del APRA con nueva etiqueta”. Es muy interesante. Yo 
he conversado ya con el autor del prólogo y se ha interesado mucho por 
conocer la biografía. Quiere escribir un estudio del APRA.

242 La edición se titula 7 essais d’interprétation de la réalité péruvienne (Maspero, París, 1968, 276 pp.). La 
traducción es de R. Mignot y el prefacio de Robert Paris.

243 Impedido de seguir publicando el diario La Razón, José Carlos Mariátegui estuvo en Italia como agente 
consular de propaganda del gobierno de Augusto B. Leguía entre octubre de 1919 y marzo de 1923, en lo 
que muchos estiman una deportación velada. Ver su Correspondencia (1984) y la biografía de Guillermo 
Rouillon La creación heroica de José Carlos Mariátegui. La edad revolucionaria (Ed. Alfa, Lima, 1984).

75. Los 7 ensayos en francés y posible contragolpe en el Perú
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Te recomiendo, pues, enviarle el Víctor Raúl inmediatamente. Es 
profesor de La Sorbona y hombre fino, digno de asesorarlo.

Sus señas son: 
M. Robert Paris
60. Boulevard Pasteur 
94. Fresnes
Val de Marne - France

Del Perú llegan noticias inquietantes. Se habla de contragolpe 
constitucionalista. La Junta se ha enfrentado al Senado norteamericano 
que ha declarado que aplicará la ley que cierra las compras norteameri-
canas a los países que confisquen sin indemnización las empresas yan-
quis. Aplicada esta ley desde el 1° de abril, azúcar y algodón perderían 
su mejor comprador y miles de trabajadores quedarían sin trabajo (solo 
en azúcar unas 250 mil familias que de ella dependen). Al mismo tiem-
po la Junta tiende a entregarse a Rusia. Hay el temor de que estos locos 
imiten a Fidel Castro. Washington ha llamado a su embajador en Lima y 
Berckemeyer ha ido al Perú aparentemente también llamado. Yo llegaré 
a Lima probablemente el 19 o 20. Saldré de París a Roma el domingo 9, 
volveré enseguida a Frankfurt y de allí a Lima. ¡Vamos a ver! De nuevo a 
la brega siguiendo la línea de mi destino.

Me llevo los retratos del Angelito y te pido saludar mucho a Estrella 
y a tus hermanas. Para la gota mucha vitamina B1 en tabletas de 300 
miligramos (Roche) a tres o cuatro tabletas por día, sin temor, porque 
la vitamina B1 elimina los excesos si los hay. Eso de las aguas es bueno 
pero menos eficaz que el tratamiento vitamínico B1, no olvides y hasta 
5 o 6 tabletas al día sin temor. Lee las instrucciones. No sé si en España 
se vendan las tabletas “Roche” que son las mejores.

Y un gran abrazo

Víctor Raúl

P. S. Si te sobran biografías 
hay dos direcciones más: 
BIBLIOTEQUE DE LA UNIFLAGC
6, rue de L’Odéon
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Paris VIe.
y
M. Louis Mercier V.
Directeur de “APORTES”
23. rue de la Pépiniere 
Paris VIIIe
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Haya de la Torre se muestra contento con el segundo volumen de su biografía 
pero atribulado debido a la censura impuesta al vocero aprista La Tribuna por el 
régimen militar.

Vitarte, Lima, febrero 15, 1970

Mi querido Felipe:

Al fin, saltando la frontera, te ubico y te escribo. Recibí el segundo vo-
lumen. Magnífico. Espero un envío mayor, porque la gente que lo ve 
quiere que hasta lo rife. Claro que con el autógrafo no hay lugar.

Aquí estamos en la lucha contra el Estatuto de Prensa que es la 
última mordaza impuesta por los militares. Pero el partido sigue fuerte 
y enterizo a despecho de que nos estrangularon económicamente a La 
Tribuna y la han rematado por deudas. Se llevaron el edificio y enseres 
por millón y medio de soles (lo que vale por lo menos 6) y el “testa” fue 
el Banco de la Nación. Sin embargo, seguimos saliendo en diario de 4 
páginas. Pero el partido no ceja. Nuestro problema ha sido y es el del 
dinero. Estoy luchando para defender a los Comedores Apristas que dan 
de comer a miles de gentes por seis soles menú. Estoy tratando de que 
algunas sociedades con fines humanitarios de carácter internacional nos 
ayuden a defender esta obra. Vamos a ver. La lucha es dura, acaso más 
dura que nunca, no obstante que el partido actúa con puertas abiertas y 
su fuerza popular y juvenil acaso es más fuerte que nunca.

Te sugiero enviar libros a estas importantes señas:

1 y 2 volúmenes a:

76. Censura a la prensa
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Sign. Luis Di-Filippo
Calle Aráoz 2008. 2.p.-8
Buenos Aires (Argentina)

Mr. James Lenhart C. M. Herrn Wolgang irsch - Weber
St. Mary’s Seminar Schwendener Str. 27
Perryville, Missouri 1  Berlin 33 - W. Deutschland
United States - North America Rep. Federal Alemana

No olvidar a mis amigos Alderete, Bourricaud, París y demás cuyas di-
recciones tienes en Madrid. Y no olvidar a mi master de College (Hoy direc-
tor de la U. de Oxford: Hon. Alan Bullock244, St. Catherine’s College. Oxford 
England (le mandaste el primero?). Me interesa mucho también envíes:

2 volúmenes a la Boidlean Lybrary Oxford (ya tienen el 1°)
1 y 2 volumen al Nuffield Collegue Oxford
1 y 2 al Ruskin College Oxford
Y solo el 2° al St. Anthony’s College Oxford

Todos los han pedido.

Sería bueno enviar el libro a (THE ECONOMIST, edición castellana) 
Londres, a:
Dr. Arnold Toynbee
45, Pembroke Square (London W. 8.)

La mejor seña: 
Villa Mercedes
Vitarte, Lima

Ya te escribiré. 
Cariños a tus hermanas 
A Estrella, abrazo y beso
Al angelito y a la mamá abrazos y a ti todo el afecto de

Víctor Raúl

244 Alan Bullock (1914-2004), historiador británico conocido por su biografía de Adolfo Hitler. En 1938 
trabajó como asistente de investigación para Winston Churchill, cuando escribió su Historia de los an-
gloparlantes. Terminada la Segunda Guerra Mundial, ingresó como miembro histórico al New College 
de Oxford, donde fundó el St. Catherine’s College.
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Haya de la Torre insiste en el riesgo de confiar en el correo. La carta también ofre-
ce un cuadro de la situación política peruana.

Villa Mercedes Vitarte - Lima

Abril 28 de 1970

Mi querido Felipe:

No es fácil, ni para mí ni para nadie, contestar cartas confiados en el 
correo vigilado. Tus quejas porque no recibes respuestas frecuentes a las 
cartas o libros que envías se deben a que te estás olvidando un poco de 
cómo vivimos en el Perú. He recibido los ejemplares que me enviaste. 
Algunos compañeros los han recibido —dos acaso que yo sepa— y to-
dos los agradecemos y elogiamos el envío pero no es fácil escribir con 
buena suerte. De aquí la desconfianza, muy justa, y, acaso, que gentes 
como yo esperemos la coyuntura de un viajero para mandar una carta 
por correos democráticos más seguros.

Aquí la gran interrogante y también la consiguiente alarma se 
debe a saber o no si parte de los militares lograrán llevar o no al país 
al comunismo. El temor es muy grande y ayudaría mucho a nuestra 
defensa que desde fuera se haga públicamente extensiva la pregunta. 
La situación económica es cada vez más grave; la desocupación o 
desempleo aumentante y la carestía de la vida apenas tolerable. Las 
libertades muy restringidas y la demagogia oficializada inundante y 
extremosa.

77. Continúan las dificultades postales
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Por razones obvias no he salido del país en más de un año. El parti-
do trabaja como nunca unido y fuerte con un excepcional permiso hasta 
ahora de locales abiertos aunque estrangulado económicamente.

Y así vamos. Mucha gente cree que vamos por el camino de Cuba. 
El futuro dirá. Muy bueno el libro y de todo corazón mil gracias. Con 
mi afectuoso recuerdo para tus hermanas y el triple abrazo para Estrella, 
tú y Angelito.

Víctor Raúl
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Haya le refiere a Cossío que las nuevas autoridades de la Universidad Federico 
Villarreal hacen imposible otorgarle un título honoris causa que ambos habían 
previsto. También le relata que Eugenio Chang-Rodríguez, importante acadé-
mico peruano, ha empezado una cruzada para postular al Partido Aprista al 
Premio Nobel de la Paz.

Villa Mercedes. Setiembre 18

Vitarte, 1970

Mi querido Felipe: he recibido tu carta de agosto y te contesto veloz-
mente por las manos de un amigo y compañero que la depositará en 
Washington. Desgraciadamente no podríamos obtener el doctorado 
que serviría de coyuntura para tu viaje. La Universidad Villarreal tiene 
ahora un rector adverso y su docencia, en parte nuestra, no podría to-
mar tal acuerdo.

El segundo volumen de Víctor Raúl no ha llegado aún a las libre-
rías. Solo se reconoce 3 o 4 volúmenes recibidos por personas a quienes 
tú les has remitido. No se sabe si se trate de un problema de aduana o de 
policía. Lo probable es que sea esto último. La crisis económica es cada 
vez más aguda y el descontento no tiene medida. Hasta este momento 
no consigo las señas de Chang-Rodríguez.

La 3° edición de El antiimperialismo y el APRA se vendió en 12 se-
manas, agotándose en forma sorprendente. El ejemplar se vendió a 100 
soles. Vamos a la 4° edición.

Chang-Rodríguez está empeñado en promover la idea del Premio 
Nobel de la Paz para el partido. Él la lanzó a raíz del asilo y ahora insis-

78. Frustrado doctorado honoris causa para Cossío del Pomar



luis alva Castro216

245 Enrique José Varona, mencionado antes, logró gran notoriedad con la publicación de Conferencias fi-
losóficas sobre Lógica, Psicología y Moral. Entre 1885 y 1895 escribió diversos trabajos de carácter 
filosófico, político, literario y científico en medios como El Libre Pensamiento, La Habana Elegante, La 
Ilustración Cubana y La Revista Cubana. Varona, hablando de Haya, dijo que “es un hombre continental 
que pertenece a América”. También intercedió por su vida durante la dictadura de Sánchez Cerro.

te. El argumento es que el aprismo con su programa de integración es 
el verdadero campeón de la paz en América Latina. O sea que en cada 
conflicto internacional el aprismo ha abogado por la solución pacífica. 
Con ese fin se está acumulando documentaciones: te ruego, pues, hacer 
enviar los volúmenes de tus libros biográficos a The Peace Prix (Nobel) 
Comission, Storting. Oslo. Norway.

Otra iniciativa surgida entre algunos cubanos exiliados es la de 
la resurrección del Partido Aprista Cubano. También Chang está mo-
viéndose con los cubanos que sustentan la idea. Se trata de recordar el 
argumento de Varona en favor del APRA245 y de abrir un camino a la 
solución de Cuba en vista de la crisis del castrismo. Lanzar la iniciativa 
de reorganizar el aprismo cubano (Ortodoxia y Chibás) es la tarea de 
ese grupo. No sé si desde fuera se podría ayudar a este propósito argu-
mentando que Cuba no puede retroceder a las formas batistianas si Cas-
tro cae y que una nueva democracia política y económica como la que 
preconizaron los apristas cubanos (Orosmán Viamonte por ejemplo y 
Varona en su testamento que Goyburu reprodujo) sería la solución. Si 
por lo menos se promoviera dar ambiente a esta iniciativa (que es lo que 
se propone el grupo) algo se haría.

La Universidad Popular G. P. que funciona en la Casa del Pueblo 
ha fundado un Instituto de Ciencias Políticas y Sociales. Luis Alberto 
ha pronunciado el sábado pasado una brillante conferencia sobre el li-
bro del yanqui Peter Klaren (Las haciendas azucareras y los orígenes del 
APRA), esperpento malintencionado que el Instituto de Estudios Perua-
nos (comunista) ha traducido y publicado. Anoche LAS pronunció otra 
conferencia en la Casa del Pueblo sobre 40 años del aprismo. También 
brillante.

Como Klaren te cita en su libro, no sería malo que le envíes el 2° 
Víctor Raúl a sus señas: Mr. Peter Klaren, Darmouth College Library 
HANOVER New Hampshire, U. S.

Él va a publicar la edición inglesa de su trabajo y tu libro le caería 
muy bien.
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Ya creo haberte dicho que me gustaría que escribieras en castellano 
a mi gran amigo el Prof. Robert Pring-Mill c/o St. Catherine’s College, 
Oxford. Es el profesor de Literatura Castellana, que domina admirable-
mente. Vale mucho la pena. Su hijo mayor Francis, acaba de llegar a Tru-
jillo para ayudar en la obra de reconstrucción (Trujillo está en un 70% 
arruinado). Mucho me gustaría esta relación con Pring-Mill y te ruego 
escribirle. Tú sabes que el master del College, Allan Bullock, es ahora 
el rector de la Universidad de Oxford. Para él también te recomendé le 
enviaras tus libros porque es grande y muy importante amigo.

¿Estás en comunicación con Ernesto Dethorey (Sveavägen 86, 
Stockholm)? Su influencia ha sido decisiva en las concesiones de los Pre-
mios Nobel a Gabriela Mistral y a Asturias, mándale todos tus libros.

Nada más que un abrazo para ti, Estrella y el niño con los mismos 
recuerdos cariñosos para tus hermanas.

Víctor Raúl



luis alva Castro218

Haya de la Torre comenta que Fidel Castro ha aconsejado a Salvador Allende no 
entrar en disputa con los Estados Unidos y reclama la vigencia del frente único de 
clases que, a su juicio, explica el triunfo del presidente chileno. El lugar de la carta 
se deduce de su contenido.

[Lima] Noviembre 3, 1970

Mi querido Felipe:

Comprendo la tristeza de Estrella por el internado de Angelito. Pero la 
medida es necesaria. Ojalá que el chico se ambiente y comience su nueva 
vida con el mejor suceso. Muy interesante me parece que trates con tus 
amigos cubanos de España. Si has visto el mensaje de Castro a Allende 
en el que le declara su frustración y le da consejos conciliadores sobre 
EE. UU., la OEA y la importancia de los técnicos —que ahora emigran 
en masa también de aquí hacia Norteamérica— comprenderás la con-
moción que tales declaraciones han producido en toda nuestra nación 
continental, especialmente entre los desorientados comunistas, quienes 
cada día se topetean más con sus contradicciones. La Unión Popular, 
que ha elegido a Allende, no es más sino el movimiento de frente único 
de clases que el APRA preconizó desde 1924 y por el que fue tan atacado 
por los colonos comunistas, que después nos imitaron con sus frentes 
populares.

No veo que citas en ninguna parte el juicio de G. D. H. Cole en 
su Historia del pensamiento socialista (6 volúmenes), Fondo de Cultura 
Económica de México, vol. VI, 2ª parte, que tan elogiosas páginas dedica 
al aprismo. Bueno es que lo recomiendes a tus amigos porque es Cole, 

79. Haya de la Torre mira con atención el gobierno de Allende
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precisamente, quien se refiere a los ataques comunistas contra el APRA 
por no ser “partido de clase” mientras la imitaron con sus frentes o coa-
liciones con los partidos “burgueses”.

El gobierno de Allende es “pluralista” y coaliga a seis partidos de 
ideologías variopintas. Su mérito histórico consiste en haber defendido 
el principio y la praxis democráticos y en haber sido elegido por el pue-
blo, con votos insuficientes, y ratificado por el Parlamento y respetado 
por el Ejército. Los chilenos han alcanzado, sin duda, una elevada cate-
goría de educación cívica.

Recibí carta del profesor Decamille de la Universidad de Berlín. 
Espero que ya estés en comunicación con él.

El nombre de mi colega profesor del St. Catherine’s College de 
Oxford es Pring-Mill. Mucho me agradará que le conozcas. Es un bri-
llante intelectual y un inglés de los mejores 100%.

Las señas de Chang-Rodríguez (Eugenio) son estas: Latin Ame-
rican Area Studies. Queen’s College of the City of. N. Y. Flusing N. Y. 
11367. U. S.

El argumento fundamental para the Novel [sic] Peace Prix es la 
trayectoria pacifista del APRA en su campaña precursora por la recon-
ciliación con Chile y por las soluciones pacíficas de los conflictos de 
Colombia y Ecuador. La integración o unidad continental es ya un gran 
movimiento pacifista y es por estos ideales que fuimos perseguidos, 
puestos fuera de la ley y llevados hasta la Corte Internacional de Justicia, 
acusados de delincuentes comunes. De aquí a mayo mes que se toman 
decisiones sobre este punto en el Parlamento de Oslo [sic] se puede or-
ganizar esta cruzada. Chang es un promotor de la idea.

Aquí me han sugerido —cuando hablé a los cc. de tu deseo de ve-
nir— que una exposición de cuadros y libros podría ser una excelente 
coyuntura. Aquí haríamos lo demás.

No te olvides, si das la conferencia a los cubanos de Madrid, del 
“testamento” de Enrique José Varona con referencia al APRA, docu-
mento que José Bernardo reprodujo e hizo circular mucho. Guiteras, 
Chibás y Orosmán Viamonte a quien cito en mi libro de 1929.

Nada más que muchos cariños a tus hermanas y el abrazo indeficiente 
para Estrella y para ti con recuerdos al Angelito cuando le veas.

Víctor Raúl
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El Día de la Fraternidad Aprista es celebrado, pese a las intimidaciones, con gran 
éxito. Haya de la Torre da detalles a su biógrafo.

[Lima] Febrero 28, 1971

Mi querido Felipe:

Recibí tu cable por el cumpleaños. Contra todas las medidas represivas 
e intimidatorias para detener o disminuir la gran manifestación popular 
del día de la Fraternidad, esta alcanzó relieves extraordinarios. Multitud, 
desfiles y mi discurso que ha sido calificado como el más fiero y ro-
tundo de los últimos años. Luego en Trujillo grandísima manifestación 
venciendo los mismos obstáculos. Los pueblos se manifestaron leales y 
firmes. Y el aprismo que “nunca muere” según el grito multitudinario, 
se ha reafirmado una vez más. Claro está que los generales han lanzado 
despechados epítetos. Pero como nunca la opinión general ha recibido 
burlonamente —muy a la peruana— sus bárbaras reacciones.

Tu libro Víctor Raúl II se ha vendido muy bien. Prácticamente está 
agotado. Bueno sería que el editor mande más. Ahora la gente busca el 
primer volumen.

No he leído un artículo mío en Cuadernos de México porque hace 
años que no veo esa revista. Unos cinco o seis. Si pudieras mandarme 
o hacerme mandar el número en que aparece mi artículo te lo agrade-
cería. Por otra parte Cuadernos ya no se vende en Lima. He preguntado 
mucho y nadie da ya razón de esa revista que aquí no poca gente con-
sidera extinta. El argumento para tu campaña Nobel sería que el APRA 

80. Día de la Fraternidad Aprista 
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que es integración es y ha sido pacifismo. Las dictaduras belicistas han 
sido y son sus enemigas. Habría que historiar nuestra línea de paz en la 
reconciliación con Chile, en la solución pacifista con Colombia y Ecua-
dor. Y ahora en nuestro lema de Interamericanismo Democrático sin 
Imperio.

Me alegra que pintes. Hay que reverdecer siempre el amor a la 
belleza.

Recibí el retrato de Estrella por Navidad. No te extrañes de no reci-
bir respuestas ni te olvides que aquí hay una censura prolija y un miedo 
general a confiar cartas al correo. Tú te olvidas de esta circunstancia y 
crees que estás en Europa. Todo es difícil. Vivimos en un clima precas-
trista de tiranía y de subterráneos métodos hitleriano-estalinistas. Bajo 
una apariencia de “no pasa nada” este país hambreado y corroído por 
una podredumbre que como la del pescado comienza por la cabeza no 
tiene más respiro ni esperanza que el APRA. Así lo dice toda la gente.

Pero estamos solos con el pueblo afrontando una pobreza nacio-
nal, familiar y partidaria que nos entraba y casi paraliza.

Recuerdos a tus hermanas y el abrazo de siempre para Estrella y para ti

Víctor Raúl
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Haya de la Torre sugiere a Felipe Cossío del Pomar una segunda edición del pri-
mer volumen de su biografía que apuntalará el creciente arraigo del APRA. Re-
cuerda el plan de lanzar al Partido Aprista Peruano como candidato al Premio 
Nobel de la Paz.

Villa Mercedes
Lima - Vitarte, abril 28 de 1971

Mi querido Felipe:

He recibido tu última carta. Con ella las noticias de que Merel no cum-
ple. Inmediatamente le he hecho decir con Jorge Idiáquez que le serán 
cancelados los envíos. Merel es muy incumplido. Conmigo está en deuda 
sobre libros. Tú has podido hacer los envíos a Jorge bajo el nombre de su 
esposa (Sra. Nury Idiáquez: Tucanes 285 San Isidro - Lima) y él que hace 
un poco ese negocio de venta de libros cumplirá religiosamente contigo. 
Merel se excusa diciendo que las tremendas dificultades para enviar di-
nero al exterior justificarían su demora. Las dificultades son verdaderas 
porque la situación económica del país es cada día más crítica. Pero eso 
no quita que Merel es mal pagador.

Hay una verdadera unanimidad en el reclamo de una segunda edi-
ción del primer volumen de Víctor Raúl. Tú debes saber que el prestigio 
del APRA es ascendente ahora. La manifestación de la Fraternidad fue 
extraordinaria, la de Trujillo mejor, pero la ola de opinión que de con-
suno afirma que aquí después del desastre militar no hay más desembo-
cadura que el APRA, es de veras caudalosa.

81. Mantener la fuerza del APRA
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Acabamos de ganar todos los sindicatos del Valle de Chicama y 
de Laredo. Todos menos uno (Cayaltí) en Lambayeque, contra una 
propaganda amenazadora del oficialismo. Este se halla en retirada y su 
desprestigio es enorme. Han fracasado evidentemente. La carestía, la 
desocupación, la delincuencia (hay dos millones de gentes sin trabajo 
o subempleada), todo contribuye a que la opinión nos respalde cada 
vez más.

Pero la gente pide el primer volumen de mi biografía. De México 
me pidieron poder editar la 2a de 30 años de aprismo. Aquí El antiimpe-
rialismo y el APRA se agotó en pocas semanas. Y un librito del profesor 
arequipeño Roy Soto Aprismo y antiimperialismo (síntesis de mi libro) 
ha volado en dos ediciones sucesivas.

Tú cumples una labor muy buena. Pero hay que aconsejar a los 
compañeros con quienes te ves que no sean simplemente meros recep-
tores de noticias sino más activos emisores de ellas y colaboradores de 
nuestra prédica en prensa latinoamericana a la que deben dirigirse en 
cartas y notas buscando que les acepten noticias con sus nombres o con 
seudónimos.

Paradoja: En la La Prensa de Buenos Aires, el furibundo Rabines 
[sic], con el privilegio de dos columnas frontales se ha vuelto un tenaz 
propagandista del APRA. Ataca a la junta gorila y le ha dado por hacer 
propaganda al aprismo. Es de una actividad tremenda y de una vitalidad 
que más parece europea que criolla. Pero desde su ángulo es un ariete.

Para tus planes del Nobel hay una dirección a la que puedes en-
viarles [sic] cartas e informes en castellano: PEACE RESEARCH INSTI-
TUTE - OSLO. P. O: Box 5052. Oslo, 3, Norway. Así como al Stprting o 
Parlamento de Oslo que es el que concede el premio. La gestión, pues, es 
con Noruega. Por si acaso.

¿Te comunicaste con Chang-Rodríguez sobre el mismo asunto?

Sus señas (te las envié) son:
Eugenio Chang-Rodríguez
Latin America Area Studies
Queen’s College of the City of New York
Flushing, N. Y. 11367. United States

En caso de que tu grupo concretara la iniciativa (el premio se 
acuerda en mayo en Oslo y se anuncia en octubre) sería bueno comu-
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nicarlo a las agencias de noticias pero hacer envío especial de todo a El 
Tiempo de Bogotá (Ave. Jiménez 577 Bogotá), a la cadena Capriles de 
diarios de Caracas, a: EL TIEMPO 116 W. 14TH ST. NEW YORK. N. Y. 
10011. U. S.

En este diario trabaja un cubano aprista (Cruz Cobos), gente mag-
nífica con quien deberías entrar en contacto y comunicarle todos tus 
planes sobre el Price [Prize]. Porque él organizaría un grupo de latinos 
en N. Y. Además pídele que te envíe EL MANIFIESTO DE LOS LIBRES 
DE AMÉRICA al que podría buscársele adherentes en Europa.

Comunícate con el CEDAL (Centro de Estudios Democráticos de 
América Latina) “La Catalina”. Costa Rica, Centroamérica. De esta insti-
tución en la que participamos todos los partidos hermanos demócrata-
sociales o apristas del continente, va ahora de director por un año An-
drés Townsend Ezcurra. De esto te informará el joven Germán Peralta, 
compañero a quien te ruego saludar.

No olvides de usar el argumento de que la fundación del APRA 
significó el programa de integración o unidad política y económica con-
tinental que lleva implícita la idea de paz. Di que nosotros en los conflic-
tos del Perú con Colombia y Ecuador mantuvimos la línea de solución 
pacífica y que el suscrito fue el primer estudiante que fue a Chile en 1922 
en misión de paz y reconciliación. (Está en tu biografía). El aprismo es 
paz y acabamos de declararnos a favor de la tesis colombiana del desar-
mamentismo continental, defendida en Costa Rica en la OEA.

Muy bien que pintes, pero mueve el pincel tanto como la máquina.
Yo estoy muy bien. Tonificado con el entusiasmo.

Abrazos a los amigos y cariños a Estrella y tus hermanas y al amado niño 
Angelito

Brothervich

P. S.

Proponiendo lo del Price [Prize] pueden dirigirse, en castellano, a:
Mr. Hans Janitschek
General Secretary of the Social-Democratic International
88a. St. John’s Wood High St.
London N. W. 8 England
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El argumento mayor es el del pacifismo integracionista del APRA y la 
vida toda dedicada a fomentar la paz con Chile, Colombia, Ecuador, 
el asilo, la absolución de la Corte Internacional, los vetos militares por 
defender ideas de paz y unión, etc.

Cómo pudiera recoger algún comentarista español, aunque fuera por 
burla, el episodio de Cervantes en Arequipa!
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Haya de la Torre transmite a Cossío su evaluación de la situación política perua-
na y le avisa que recibirá el título doctor honoris causa de la Universidad Inca 
Garcilaso de la Vega.

Villa Mercedes Vitarte
Lima, mayo 28/1971

Querido Felipe:

Te escribo para anunciarte que la Universidad Garcilaso de la Vega tiene 
lista tu designación como doctor honoris causa que no ha sido posible 
conseguir de la Villarreal porque el rector es enemigo. Pero Ugarte Elés-
puru tiene lista también una invitación para la Escuela de Bellas Artes que 
coincidiría con el homenaje a Garcilaso. Ambos dicen que todo depende 
de que tú señales fecha o periodo probable para tan esperada visita.

Un profesor de arte, admirador tuyo, Percy Murillo, es el profesor 
de la Garcilaso, gran aprista arequipeño quien está más entusiasta con 
tu visita. Ojalá le enviaras algunas líneas de saludo dirigidas a la Univer-
sidad o bajo mi cubierta, como quieras.

No sé si en España se supo la derriba del bloque de sillar con que 
Arequipa homenajeó a Cervantes, quien le dedicó a la ciudad la men-
ción de: “En Arequipa, eterna primavera”.246

Yo te referí el incidente. Pero convendría, aunque fuera un comen-
tario festivo del asunto, si es que Javier Valle-Riestra tiene alguna rela-
ción periodística.

246 La frase aparece en La Galatea, novela pastoril de Miguel de Cervantes, en relación a una alusión a 
Diego Martínez de Ribera, poeta español que vivió muchos años en Arequipa.

82. El APRA fortalecida
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La Radio-Televisión española me hizo un reportaje. Debe aparecer 
por allí.

Saluda al c. Peralta de quien recibí una bella carta de Navidad y 
Año Nuevo llegada con tanto retraso que casi fue una felicitación por el 
Día de la Fraternidad.

Todo muy bien. La Junta se desmorona y la crisis económica del 
país de mal en peor. Desocupación, carestía, delincuencia y asaltos ya 
de día. El partido adquiere más y más prestigio. Todos están de acuerdo 
en que en medio de la división, faccionalismo, impopularidad de todos 
los demás grupúsculos, no queda poderosa e invencible sino el APRA. 
Es muy estimulante al cabo de tanto tiempo que esto sea la irrecusable 
realidad del Perú. Requebrar. 

No sé si te dije que recibí una comunicación de José Luis García 
Álvarez, peruano; Director de la Asociación de Estudiantes Peruanos 
de Oviedo. Le he contestado. Acaso Peralta se pueda poner en contacto 
con él. 

Señas:

J. L. García Álvarez
Casa del Perú en Asturias
Pérez de la Sala 20. 4° C. Dcha. Oviedo

Que si le escriben le digan que ya le contesté.
Van dos hojitas sobre nuestras actividades. La Casa llena de gente. 

Es una bella colmena.

Cariños a Estrella, hermanos y al niño

Fraterno

Víctor Raúl
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Haya de la Torre se demora en responder las cartas temiendo que sean intercepta-
das. Pide asimismo a Cossío acoger a un sobrino que viaja a Europa.

Vitarte, Lima, mayo 17, 1972

Mi querido Felipe Cossío del Pomar: (Moreto 10)

No he tenido con quién escribirte antes de ahora. Y ya tú sabes cuánto 
desconfío de la censura. Pero ahora cuento con un especial portador: 
Va con esta carta mi sobrino Pedro Cabrera Ganoza, nieto de mi prima 
hermana Mercedes de la Torre de Ganoza, más que prima hermana mía, 
en cuya casa de Vitarte vivo.

Te presento, pues, al querido sobrino quien va a realizar su soñado 
viaje a Europa: Imagino que hayas conocido al hijo de Mercedes, Alfon-
so Ganoza de la Torre, quien se marchó a España sin recoger la carta que 
ya tenía para ti presentándotelo. Ahora te ruego recibir como tú sabes 
hacerlo a mi sobrino Pedro y vincularlo con los amigos comunes.

Te pido también que en caso serte posible, relaciones a Pedro con 
gentes que puedan servirle para abrirse paso por los caminos de la lite-
ratura y el periodismo que son sus aficiones y propósitos.

Para el caso de que Pedro viaje a París le he dado una carta de pre-
sentación a Espinosa. Me parece, por ahora, que pueden ser sus mejores 
derroteros.

Tu libro —el segundo de la biografía— está saliendo bien. Esta 
semana aparece la cuarta edición de El antiimperialismo y el APRA con 
otro breve prólogo.

83. Intercambio epistolar afectado
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Te ruego dar mis afectuosos saludos a Valle-Riestra y a Peralta. Y 
dile al primero que de ninguna manera caiga en la tentación de ir a Cos-
ta Rica, tal me lo advierten Andrés y Luis Alberto.

Y nada más por ahora que mis recuerdos cariñosos a Estrella y a 
tus hermanas Julia y Laura y los más especiales saludos a Angelito, a 
quien adivino un escolar aprovechado y brillante. En una carta anterior 
te sugerí la reedición del primer volumen del “VR”. ¿Lo has pensado?

Fraterno abrazo de

Víctor Raúl
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Haya de la Torre reclama la actualidad de la doctrina aprista. En la carta hace 
una mención detallada de Alan García Pérez.

Vitarte
Setiembre 22 de 1972

Mi querido Felipe:

Recibí el magnífico libro sobre Arte antiguo en el Perú. Edición primo-
rosa y contenido sustancial. Me alegra infinitamente tu vigor intelectual 
y tu inextinguible espíritu de trabajo. Solo así tiene sentido la vida. Creo 
que hasta ahora podemos decir, tú y yo, que no tenemos por qué arre-
pentirnos de haber vivido largo y en constante lucha.

Con esta carta te presento a un gran joven compañero: Alan Gar-
cía, hijo del c. Carlos García Ronceros que tú conociste el 45 como cum-
plidísimo Secretario Nacional de Organización.

Alan es un querido compañero de nuestro Buró de Conjunciones. 
Forma parte del grupo más decidido, más adepto y más cercano que yo 
tengo. Va [a] estudiar a España después de haberse recibido de abogado 
aquí. Ya verás que es muy talentoso y que hay buenas razones para espe-
rar muchísimo de él. Ya lo tratarás y ya verás de quién se trata.

Estamos en plena lucha polémica por reafirmar el ideario del 
APRA, el que a la luz de los acontecimientos mundiales aparece cada día 
más resaltantemente justificado histórica y doctrinariamente. Nuestra 
campaña de hojas sueltas, en gran volumen, está reemplazando a nues-
tra falta de diario. El desconcierto de las variopintas facciones comunis-
tas es el primer resultado.

84. Reafirmación del ideario aprista 
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El acto multitudinario de anoche —42 aniversario de la fundación 
del partido— fue brillante. Alan te dará informes.

De México no hay informes acerca de la posibilidad de una segun-
da edición del volumen 1 del Víctor Raúl. La gente lo pide. Me dicen que 
de la venta del 2° ya te darán cuenta. Del incumplido Merel hay poco 
que esperar...

De hoy a mañana entrará la primavera aquí después de un invierno 
primaveral sin garúas ni nieblas, tibio[,] soleado y antigripal. La ancho-
veta huyó y con ella muchas esperanzas militares. Veremos qué pasa. 
Anoche les dije que a la entrada del mes del Señor de los Milagros habría 
razón para esperar alguno.

Me dicen que Valle-Riestra ha escrito un mensaje furibundo con-
tra “el aprista Aguilar Cornejo”. Veo que las distancias entre el Perú y la 
península ralean recuerdos o deforman informaciones: Aguilar no es, 
no ha sido, ni creo que será nunca aprista. Fue odriista y eso es todo 
lo que sabemos de sus ideas políticas. Es amigo personal y abogado de 
Luis Alberto (Sánchez). De modo que, si acaso, las quejas podrían ser 
enderezadas a LAS quien, quizás, pueda ser el transmisor de la colérica 
protesta. Salúdalo.

Y nada más por hoy, caro Felipe, con mis deseos más vehementes 
de que tú, Estrella, Julia y Laura, cuyo malestar me apena, estén sanos y 
fuertes para cuando, Deo volente, nos volvamos a ver. Con abrazos para 
todos, más Angelito

Tu hermano

Víctor Raúl
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En los días que se realiza el Día de la Fraternidad Haya de la Torre da aviso a 
Cossío de la aparición de un importante libro en inglés sobre el aprismo.

Villa Mercedes Vitarte - Lima
Mayo 11 de 1973

Mi querido Felipe:

Te debo, por no haber tenido portador, varias cartas. Y en especial mis 
gracias por el telegrama del 22 de febrero. Pero estos meses han sido y 
son de inquietudes, de trabajo enorme y de preocupaciones. Por otra 
parte no hubo emisarios y los que salen a veces no avisan.

Todo fue bien con la Fraternidad y el gran meeting fue mayor que 
nunca. Aunque iban y venían noticias raras y a ellas hubo que adecuar 
el discurso que anda circulando impreso. Desde entonces nuestro po-
bre Perú vive al evento. Y la incertidumbre predomina en la mayoría de 
las gentes. Nosotros seguimos trabajando y no vacilamos. (Ni aun en la 
acepción mexicana).

Con esta carta va un gran compañero: Pedro Yugar, famoso oftalmó-
logo quien es uno de los nueve secretarios generales colegiados del partido 
y es, además, el Secretario General de Arequipa. Va a un congreso profesio-
nal y espero que se encuentren con la seguridad de que harán una excelente 
amistad. Va con su esposa que es gran compañera suya y nuestra.

El compañero Yugar te dará muchas más noticias que las que esta 
carta lleva. Viene de la volcánica Arequipa donde ahora hay una huelga 
general extendida a todo el sur.

85. Libro de Robert J. Alexander sobre Haya de la Torre
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Te avisaré que ha aparecido un libro mío o casi mío en inglés: Lo ha 
publicado la Kent University Press. Se titula Aprismo: Ideas and Doctri-
nes of V. R. H. de la Torre.247 Este libro que me fue remitido hace un mes, 
ha sido detenido en el correo aquí. No lo he visto aún. Pero tú puedes 
dar aviso a los amigos en Estados Unidos y avisarles que las señas de la 
editorial son estas: Kent University Press, Kent, Ohio, U. S.

Ojalá, desde tu puesto de adelantado y vigía puedas dar aviso de la 
aparición de este libro a quienes puedan transmitirlo y publicarlo.

Te ruego saludar a los cc. Valle-Riestra y Alan García de quienes re-
cibí saludos a los que no pude responder por la forzosa incomunicación 
en que vivo.

Y mis abrazos a Estrella y a Angelito, y mis cariños a Julia y Laura con la 
buena fraternidad de

Víctor Raúl

247 En este examen crítico, ampliamente documentado, el profesor Robert J. Alexander dice textualmente: 
“El decano de los modernos pensadores políticos latinoamericanos es el líder peruano Víctor Raúl Haya 
de la Torre. En los años veinte, él permaneció algún tiempo en México, como exiliado, y su pensamien-
to fue en mucho influenciado por la revolución de aquel país. Durante la década de 1920 a 1930, él 
concibió una filosofía política que ha sido seguida y adaptada a sus condiciones locales por numerosos 
líderes políticos y pensadores en muchos de los países latinoamericanos”.
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Haya de la Torre sugiere a Cossío sondear la posibilidad de traducir al español, 
para el mercado europeo, el reciente libro de Robert J. Alexander.

Villa Mercedes Vitarte
Lima, agosto 14/73

Mi querido Felipe:

Como yo desconfío de este correo censurado solo te escribo cuando 
encuentro manos seguras de algún viajero.

Ahora va esta carta por intermedio de un grande y querido com-
pañero de fundadores del APRA: El doctor Roberto Delgado Valenzuela, 
hermano de nuestro Secretario Nacional de Industrias y grandes y fra-
ternales amigos [sic]. Ojalá te encuentren, aunque me temo que con tus 
andanzas veraniegas estés de nuevo mediterraneando a tu gusto.

Vi tu programa de la exposición. Una proeza digna de toda ad-
miración. Luis Alberto Sánchez te escribió un artículo en La Prensa, el 
papelote de Pedro Beltrán. La única voz en este desierto en el que los 
papelotes vuelan sobre el arenal!

Pero seguimos trabajando.
Apareció la edición en inglés de un libro de gran formato titulado 

APRISMO: IDEAS AND DOCTRINES OF VICTOR RAUL HAYA DE LA 
TORRE. Selected, edited & translated by Robert J. Alexander (publicado 
por la Kent State University Press, Kent, Ohio).

Alexander (cuya dirección es Robert. J. Alexander: Rutgers, New 
Bruswick, New Jersey. U. S.), es un buen amigo. La edición de 367 pá-

86. Divulgación del libro de Robert J. Alexander 
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ginas está muy bien presentada. Digamos, lujosamente y bastante bien 
traducida. No sé si llegue a España ni si haya posibilidad de un comen-
tario. ¿Crees que podría tomarse como modelo para una traducción que 
sería tomada de los textos directamente en castellano a fin de que apare-
ciera en Barcelona? Aquí llegan libros marxistas allá traducidos. Y qui-
zás podrían hacer la traducción o seguir el modelo de la antología para 
reproducir los textos directos de la lengua original. Esto como medio 
de propagar ideas, porque las tesis apristas de los dos capitalismos están 
moviendo mucha opinión y desconcertando a los comunistas criollos 
que no saben cómo refutarla.

Te adjunto algunos “Suplementos de Correo Aprista” que te pue-
den dar ideas de nuestra lucha ideológica. El aprismo está arraigando 
profundamente en la juventud y los adversarios pierden mucha fuerza. 
La impopularidad del gobierno y de su “partido” Sinamos es creciente. 
Esto es un hecho y no hay nada que hacer. Espero y deseo que estés tan 
sano y vigoroso como lo demuestran tus obras. Y seguimos trabajando. 
Cada noche me quedo en la Casa del Pueblo hasta las 2 o 3 de la mañana. 
Trabajo todo el día. Estoy sano aunque me falta el ejercicio de andadura 
europea. Pero alegre y resuelto siempre a que cualquier bárbaro ataque, 
como verás por recorte de la revista 7 días (beltraneja) que te adjunto 
con un gran abrazo [sic].

Víctor Raúl

Al margen: Muchos cariños a Estrella, tus hermanas y Angelito
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Haya de la Torre insiste en difundir el libro de Alexander en España, donde pla-
nea otros proyectos editoriales. 

Villa Mercedes Vitarte - Lima
Setiembre 6 de 1973

Mi querido Felipe:

Esta carta va en las mejores manos: Luis Alberto viaja, al fin, a España y 
te lleva mis más cariñosos abrazos y todo el cargamento de noticias que 
puedas desear. Ningún mejor portador.

Te escribí que había aparecido en E. U. [sic] el libro en inglés: Apris-
mo: Ideas and Doctrines of V. R. H. de la T. Selected, edited and translated 
by Robert J. Alexander. El libro es de gran formato con 367 páginas, lujo-
samente presentado. La Editorial es Kent State University Press. KENT, 
Ohio 44242. U. S. Probablemente hay en Madrid librerías que expendan 
obras norteamericanas. Te interesará porque a mi ver las traducciones 
son muy buenas. Y la presentación completa.

Me han hecho algunas propuestas para editar en España El antiimpe-
rialismo y el APRA. Ese o cualquier otro libro, quizás Ex combatientes y 
desocupados valga la pena. O Mensaje de la Europa nórdica, quizás. Si 
tú tienes alguna relación avísame.

Recibí el programa de tu exposición y tu mensaje. Magnífico. Una 
hazaña. De aquí sabrás por LAS todo lo que quieras saber. Estoy bien. 
Sin exageraciones espléndidamente bien, hasta ahora; que para después 
Dios dirá. Y como siempre, entusiasta, más que optimista.

87. Otra vez el libro de Robert J. Alexander



Cartas desde villa merCedes (lima) y Corta visita a sueCia (1970-1975) 237

Te ruego dar mis recuerdos a tus hermanas. Y para vosotros dos, 
Estrella y tú, con el amado Angelito, el estrecho abrazo fraterno que de 
todo corazón te envío.

Víctor Raúl

Llegó Vásquez Díaz después de un calvario de operaciones, pero ya sano 
y dinámico. LAS te contará y Rosa con más detalle que él porque ha oído 
como yo la dramática historia de Manuel.
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HOTEL MALMEN
Stockholm, abril 22 [1974]

Querido Felipe:

No recibí ningún mensaje de onomástico. No importa, será cuando 
cumpla 80. Aquí estoy y me quedaré hasta el 1° de mayo en este hotel. 

Anoche hablé en la la Universidad de Uppsala.248

Abrazos,

Víctor Raúl

248 La Universidad de Uppsala, fundada en 1477, es la más antigua de Suecia.

88. Cumpleaños 79 de Haya de la Torre



Cartas desde villa merCedes (lima) y Corta visita a sueCia (1970-1975) 239

Haya de la Torre se muestra acongojado por la muerte de un viejo amigo y preocu-
pado por la salud de Laura Cossío del Pomar.

Lima mayo 22 de 1975

Mi querido Felipe:

Gran alegría me trajo tu carta tan seguramente traída por la c. G. V. de 
L. Ya LAS me había dado noticias tuyas. Y, al fin, recibí el libro sobre San 
Miguel que he leído íntegro y del que te agradezco mucho las referen-
cias fotográficas. Pobre Pepe Ortiz! Ya Manuel Vásquez, quien está ahora 
aquí de paso, me había traído la triste noticia de su muerte. Y no sé dón-
de está Lupe ni si es posible comunicarse con ella. Coincide esta nefasta 
noticia con un encuentro de nuestras copias fotográficas en San Miguel 
—de 1954— que guardaba yo reunidas en serie y en las que aparecemos 
contigo, Pepe, el guardián Nazario, el perro, Manuel y dos campesinos. 
Las descubrí en una caja olvidada.

La amable portadora me ha traído malas noticias de Laura. Pero 
me dice que está hospitalizada en Madrid. La recuerdo y la quiero tanto 
que la noticia de su enfermedad me inquieta mucho. Laura es una de 
las mujeres más delicadas que he conocido y frecuentemente asocio su 
memoria a la de su esposo, ejemplo de buenos amigos y de caballeros.

La doctora me ha hablado del caso de su esposo. Parece que Javier 
Valle-Riestra podría hacer mucho para darle entrada al gremio de los 
ilustres letrados madrileños. Te pido que lo recomiendes porque el 
compañero vale la pena. Con mis saludos a Javier. Sé que tú ayudarás 
también.

89. Noticias tristes
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Yo, con la entrada de este húmedo invierno limeño, sufrí lo que 
los viejos de esta tierra llaman el “trancazo”. Y tuve que guardar cama, 
después de años, por orden de los médicos. Pero tanto como parece, es-
toy ya bien. Y mañana —con motivo del 23 de mayo, día de la juventud 
aprista— volveré a mis andadas. Durante este obligado retiro he leído 
vorazmente mucho de lo que tenía de lectura en retraso. Afortunada-
mente, con los 80 años quedan vivas y claras la luz de la vista y la del 
cerebro.

Muy buena noticia la de tu libro sobre París y nuestros recuerdos 
alegres de los domingos en La Varenne. Te acuerdas el grito de: “Quien 
no se tire al río es un…?”. Días felices aquellos de los “veintes”.

Hasta ahora no puedo conseguir el primer tomo del Víctor Raúl. Y 
la gente lo pide.

Y aquí termino. Es la primera carta después de las semanas de re-
clusión y cama. Mil cariños a Estrella y al Angelito. Como a Laura y a 
Julia, todos inolvidables.

Con el fraterno abrazo de 

Víctor Raúl



Galería fotográfica

Felipe Cossío del Pomar en Europa. 1921.



Izquierda Felipe Cossío del Pomar en 1952, por Mallo López. La Ilustración figura en el libro Cossío 
del Pomar en San Miguel de Allende, escrito por el propio Cossío (Editorial Playor, Madrid, 1974).

Derecha Antigua sede del Convento de la Concepción, en San Miguel de Allende, Guanajuato, 
México, donde Felipe Cossío del Pomar fundó en 1938 la primera Escuela Universitaria de Bellas 
Artes, abierta a los estudiantes de todo el continente. Desde 1968 el lugar se llama Centro Cultural 

Ignacio Ramírez “El Nigromante”.



La familia Belmonte Cossío (Julia, la pequeña Yola y Juan) en el malecón de Barranco, 1921. Foto 
publicada en la revista Caretas, núm. 1798, 13 de noviembre de 2003.



De derecha a izquierda Víctor Raúl Haya de la Torre, Felipe Cossío del Pomar y Jorge Muñiz 
pasean por las calles de Ciudad de México. El largo asilo en la embajada colombiana de Lima 

acababa de terminar. 1954.



Haya de la Torre, Cossío del Pomar y Muñiz. El cuarto personaje en la fotografía superior es 
Enrique de la Osa, redactor de la revista cubana Bohemia. Ciudad de México, 1954.



Un grupo recibe a Víctor Raúl Haya de la Torre, recién liberado de su cautiverio en la embajada 
colombiana de Lima. Además de Cossío del Pomar, Muñiz y De la Osa, aparece Manuel 

Vásquez Díaz, exiliado aprista. Ciudad de México, 1954.



Víctor Raúl Haya de la Torre con los amigos retratados en la página anterior. Es visible su contento 
después de haber permanecido más de cinco años en cautiverio. Ciudad de México, 1954.



Gran cordialidad entre Haya de la Torre y su biógrafo Felipe Cossío del Pomar. Ciudad de 
México, 1954. 



Haya de la Torre conversa amenamente con un exultante Cossío del Pomar. Los flanquean Muñiz 
y De la Osa. Ciudad de México, 1954.



Felipe Cossío del Pomar conservó cuidadosamente la correspondencia que sostuvo durante 
treinta años con Víctor Raúl Haya de la Torre. Aquí Cossío aparece junto a Jorge Muñiz en San 

Miguel de Allende, en México.



Hugo Neira junto a un anciano Felipe Cossío del Pomar. Los acompaña la madre del hijo adoptivo 
de Cossío. Gandía, Valencia.
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