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CAPITULO   L 
AMA SUA, AMA LLUCLLA, AMA KELLA

(De “Prensa Libre”.   La Habana, Cuba. Febrero 17 de 1950).

No soy de los que creen que toda vida pasada fue mejor. 
Pero si de los que piensan, que los pueblos y los individuos, 
deben de vez en cuando, volver los ojos a los tiempos idos 
para recoger enseñanzas, templar la conducta, reencontrar el 
camino perdido.
Las colectividades que no tienen apóstoles o no retornan a la 
búsqueda del agua lustral de los evangelios morales proclamados, 
amenguan o perecen. Ellos, como los profetas de la antigüedad 
bíblica, agitan conciencias, estremecen corazones, despiertan 
voluntades.
Volver los ojos, ¿para qué?, exclamara algún baturro. Pues, para 
no perder la fe, que aun violando la consigna de volver el rostro, 
y quedar convertido en sal, como Lot, se aprende en pedagogía 
difícil de olvidar.
La Patria se hace a base de raza, de territorio, de lengua, de 
sentimientos. Mas se consolida, proyecta y adquiere vigencia 
cuando exhibe una historia, la reclama y la siente. Y la historia 
no es sólo jalonar de hechos y acontecimientos. Es inventario 
de hombres que abrieron surcos, invocación permanente de 
ejemplos superiores, de jerarquías en el martirio, en el deber, 
en el apostolado que invitan a la emulación.
Los contemporáneos suelen reírse o encogerse de hombros 
de aquel que pregona actitudes dignas y viriles y fustiga 
implacablemente el error o la concupiscencia. A la postre, el 
pregonero solitario se convierte en intérprete de multitud. Los 
que ríen entonces, son pocos. La verdad triunfa, la fe prende, 
una nueva conciencia alumbra. En Indoamérica, hay países, 
muchos por desgracia, donde los gobernantes encaramados 
en el poder, creen reírse de la Historia. Para ellos, la Historia 
principia en ellos. Lo pasado, pasado fué. Desbocados se lanzan 
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al usufructo del poder. El tesoro público es arca con que saciar 
apetitos e incrementar cuentas bancarias. La república, predio 
donde comer y pastar a sus anchas.
Pierden así el sentido de la Historia. Echan en saco roto el voto 
colectivo. Rompen con su conciencia. Dejan de ser gobernantes. 
Transfórmanse en mandones. Y el mandón no sabe del diálogo 
que importa corresponsabilidad. Irresponsable, se pronuncia 
en monólogos. La masa ya no le interesa. El pueblo puede 
reaccionar. Reacciona en ocasiones. O bien unciéndose al carro 
de los culpables o quitando y restando simpatía y calor. Esto no 
es bastante, por cierto. La retirada, el alejamiento son actitudes 
negativas, suicidas. Se requiere al contrario, posiciones definidas 
y claras. Puestos, en las trincheras del deber y de la lucha. Allí, 
aparece el sentido de la historia, la incitación vital del heroísmo 
cívico que empuja a defender la patria.
Un jurista uruguayo hablaba de dos bienes jurídicos que 
constituyen la esencia de la patria misma: la independencia y la 
libertad. El primero, anejo a la soberanía. El segundo, relacionado 
a la existencia interna del Estado.
Tan importante como el primero es lo segundo diría el jurista. Más 
importante es la libertad, agregaríamos nosotros. Porque no puede 
defenderse la independencia si no hay libertad, si no se siente la 
libertad, si no se lucha y pelea por ella, a toda hora y minuto.
Libertad de expresión, de ideas, de conciencia. Libertad para 
exigir respeto a la ley y a las esencias de la Patria. Bien. Pero 
la libertad no es sólo derecho de hablar y vivir libremente. La 
libertad es un imperativo, un mandato que impone deberes. 
Deberes actuantes, dinámicos si se quiere. Teóricamente, si 
escindiéramos en dos mitades esta garantía
humana, señalaríamos de un lado el derecho del ciudadano, y 
del otro, el deber que impone el compromiso de darse en favor 
del procomún.
Estas son verdades que hay que continuarlas propagando en 
América. Aun cuando la cosecha no sea abundante ni rica.
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Los indios en el Perú de los Inkas, al saludarse se decían: Ama 
sua, ama lluclla, ama kella. (No seas ladrón, no seas ocioso, no 
seas mentiroso).
A base de este tríptico moral forjaron un imperio que subsistió 
hasta el colapso de Cajamarca cuando el codicioso Pizarro 
mandó matar a Atahualpa. La felicidad se esfumó. El hombre 
hasta ese momento pudo comer, vestirse, vivir con holgura. 
Desde esos días arrastra su miseria y canta en la antara, sus 
penas y congojas.
Cuanto ganarían nuestros pueblos, si a los gobernantes, les 
repitiéramos cuotidianamente, el sabio y profético saludo 
inkaico: No seas ladrón, no seas ocioso, no seas mentiroso.
Quizás si también lograríamos felicidad para todos.
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CAPITULO LX
MASAS Y DIRIGENTES, IGUAL PARTIDOS POLÍTICOS

(De “Prensa Libre”. La Habana, Cuba. Mayo 9 de 1950.)

No hay ni puede haber democracia, allí donde no funcionan 
partidos políticos. No hay partidos políticos sin masas y 
dirigentes. La ecuación se anula por la falta de uno de esos 
elementos. El cuadro resulta siniestro y los resultados pavorosos. 
Las agrupaciones, entonces, se convierten en partidas ávidas 
de llegar al poder por el poder. Lo que supone arbitrariedades, 
fraudes, componendas, robos. Esto es, la desintegración jurídica, 
el caos legal, la anarquía cívica. El relajo, como dirían con gran 
objetividad, los cubanos.
El Partido supone masa. Mas también dirigentes. Equipo capaz 
de comandar, actuar, ejemplarizar, controlar.
El Partido, creado por la mística de un hombre, que gire en 
torno de él, que vive, depende y se desenvuelve exclusivamente 
por su acción, es una letra a días vista. A la larga, desaparecerá. 
Subsistirá mientras el gestor exista. Eso en el mejor de los 
supuestos. Alejado él de las actividades políticas, o desaparecido, 
el Partido se extingue o languidece.
El sepelio del fundador del Partido, conlleva la exequia de la 
agrupación. Bajo la lápida del sepulcro, se mezclarán las huesas 
del partido con las de su inspirador y guía.
Razón tiene, pues, Carlos Márquez Sterling —indiscutible valor 
intelectual y figura cimera de la política cubana—, al afirmar 
que, “La obra política de un partido nuevo y distinto tiene que 
ser de conjunto”.
Sólo el conjunto —agrega él— salvará el Partido.

* * *
En Indoamérica, la democracia funcionó siempre mal. 
Los Partidos, inclusive los tradicionales, surgieron, como 
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consecuencia, no de un programa sino del calor, influencia, 
prestigio y fuerza de una personalidad política.
Los partidos fueron conglomeraciones manejadas por caudillos 
afortunados. Es evidente, que algunos de ellos, se esforzaron 
por exhibir programas. Pero eso fué lo secundario. Se cumplían 
o no se cumplían.
No se les otorgaba importancia. Era el caudillo, y nada más 
que el caudillo, lo que interesaba y atraía. Ingenuamente se 
le seguía con la fe del campesino. Su palabra tenía valoración 
dogmática. Lo que hacía, estaba bien hecho. Y lo que dejaba de 
hacer, mejor.
Un caudillo se proclamaba liberal. El otro, conservador. 
Las diferencias aparecían sutiles. Insignificantes. Apenas se 
distinguían. Los unía la vehemencia de adueñarse del poder.
Los caudillos van desapareciendo, o su control e intervención, 
deteniéndose, en períodos limitados de tiempo. Al caudillo lo 
substituye el Presidente. El Partido, controlado por éste, tendrá 
menos fisonomía y significación. Devendrá en maquinaria 
electoral y administrativa. Todos querrán reelegirse, buscar 
posiciones para amigos y familiares, beneficiarse con las 
humedades del agua fiscal. El Presidente es el dispensador,
el benefactor, el distribuidor de granjerías.
En tales condiciones, pocos serán los militantes de la 
agrupación que se atrevan a discutirle al Presidente. Y la falta 
de entereza moral en el correligionario, acarreará la incapacidad 
e incomprensión del Presidente en admitir puntos de vista 
discrepantes. El hombre del poder, borracho de adulación y 
servilismo, carece de grandeza si se precisa rectificar errores o 
enmendar rumbos.
El Presidente, sin control del propio partido, sin la fiscalización 
de los partidos oposicionistas, deviene predestinado. Lo 
sugestionan y se autosugestiona. Se acoraza de providencialismo 
y no le importa la historia. Los gobernantes, de espaldas a la 
responsabilidad histórica, se divorcian de sus pueblos.
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El político de altura, el estadista de garra y visión, que deja huella 
profunda en el recuerdo siempre fresco de sus conciudadanos, 
no se atemoriza por desandar caminos o reemprender 
jornadas. Como el labriego ante la cosecha helada o la siembra 
pasmada, vuelve a trabajar con ahínco la tierra, abriendo surcos, 
limpiándola y abonándola, pisándola y estrujándola, sin dejar 
de mirar el sol y las estrellas.
Las masas agradecen al político que en su alta posición de 
gobernante pega el oído al corazón del pueblo. Ausculta los 
latidos y toma decisiones heroicas.
La humildad de las rectificaciones en política, engrandece y 
dignifica.
Es bárbaro admitir que un político no puede equivocarse. El 
hombre en el poder no es infalible. El ciudadano tiene derecho 
a equivocarse. Lo que se exige y demanda al gobernante es 
ancha capacidad e imperativo de sintonizar con las mayorías 
nacionales. Los pueblos poseen olfato peculiar. Un sexto 
sentido para reclamar rectificaciones o reencuentros. Y bondad 
sin orillas para perdonar a los patriotas honestos.

***
La rectificación no vendrá. Y si viene será comedia. Ensimismado 
el gobernante, prepotente y frívolo, sin equipo director en 
el partido, continuará portando su múcura, que no es la del 
pueblo, que no es ni puede ser la de la Patria.
Los usufructuarios de la partida proseguirán en la ronda y la 
guataquería. El balance de la actuación, arrojará déficits.
El gobierno es la expresión del juego de los Partidos. Se hace 
gobierno por la fecunda actividad de los Partidos, en pro y en 
contra. Se gobierna desde Palacio y la oposición. Se gobierna con 
la oposición. Un partido en el gobierno, con destino histórico, 
es sensible a la oposición.
Una oposición, de la misma envergadura, es sensible a la 
actuación de un gobierno patriota y constructivo.
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Si se quiere implantar la democracia, seamos sinceros. Hay que 
constituir partidos de base popular, con programas sociales y 
dirigentes hábiles. Los dirigentes no se improvisan. Se forjan 
en la lucha diaria, con ejemplo y constancia. El entrenamiento 
perseverante selecciona equipos e impulsa a los partidos a 
cumplir tarea con sentido de futuro.
La popularidad se alcanza. El pueblo otorga, tarde o temprano, 
un préstamo de confianza. Préstamo que se paga sólo actuando 
con acierto.
Las repúblicas perduran por la virtud. En medios podridos, 
partidos con dirigentes, movilizan a la ciudadanía. Ella integrará 
filas y no será acreedora al apostrofe de Solón. No se mostrará 
insensible a los intereses colectivos.
El partido con equipo, hasta por contagio, obligará a los demás 
a preparar temas. Pongamos fe en la obra. Acometamos la 
empresa de arquitecturar verdaderos partidos políticos. Junto 
al programa y la masa, el dirigente limpio, capaz, virtuoso.
La democracia entraña obra de conjunto. Reclama pensamiento, 
iniciativa, acción, honestidad. Es la mejor escuela para pensar 
y obedecer. Insuperable instrumento de engrandecimiento 
nacional. Educa y humaniza.
Despreocuparse del ejercicio democrático, socavarlo o 
corromperlo es facilitar la hora del cuartel. Tengamos presente 
que en el cuartel, se obedece y después se piensa. Y del gendarme 
no sabe cuándo ni cómo salir de él.

Fuente:
león de vivero, fernando. El tirano quedó atrás, Editorial Cvltvra, 
T. G., S. A., México, D. F., 1951, pp. 597-599; 645-648.
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